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পুণ্যফলে স্বর্গারূঢ়, 
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পবিত্র পাদপদ্ছে 
এই গ্রন্থ 
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এপ ! চৌধুরাণীর একটু এঁতিহাসিক মুল) আছে ।- "”'সে |র ভাই 
৪ এবং “দেবী চৌধুরাণী, গ্রস্থের লে এঁতিছালিবু, 


নন্ধ বড় অল্জ। দেবী চৌধুরাণী, ভবানী পাঠক গু) 
ূ টেনান্ট ব্রেনান, এই নামগুলি এতিহাসিক | আর 
” বরকন্দাজ, সেনা প্রভৃতি কয়টা কথা ইঞ্জিহাঁসে 
বাধন্ত। পাঠক মহাশয় অচুগ্রহপূর্বক দেখী কে 
__ ২৯পক্তাস বিবেচনা! না করিলে বড় বাধিত হইব 
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প্রকাশকের নিবেদন 
বন্ধিমচজ্ছের দেবী চৌধুরাণী ১৮৯১ খ্রীষ্টাকে প্রকাশত বষ্ট সংস্করণ 
হইতে মুদ্রিত হইঞ্স। 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


“ও পি--ও পিপি--:ও প্রফুল্প--ও পোড়ারধুখী |” 

“যাই মা।” 

মা ডাকিন_-মেয়ে কাছে আঁদল। বলিল, “কেন মা ?” 

ম] বলিল, “্যা ন।-_-ঘোষেদের বাড়ী থেকে একটা বেগুন চেয়ে নিষ্বে 
আয় না।” 

্রফুল্পমুখী বলিল, “আমি পাঁরিব না । আমার চাইতে লজ্জা করে” 

মা। তবেখাবিকি? আজ ঘরে যেকিছু নেই। 

প্র। তাশুধু ভাত খাব। রোঞ্জ রোজ চেয়ে খাব কেন গা? 

মা। যেমন অপৃষ্ট ক'রে এসেছিলি। কাঙ্গাল গরিবের চাইতে 
লজ্জা কি? 

প্রন কথা কহিল না। মা বলিল, “তুই তবে ভাত চভাইয়া দে, 
আমি কিছু তরকারির চেষ্টায় যাই ।” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার মাথ| খাও, আর চাইতে যাইও না। ঘরে 
চাল আছে, হন আছে, গাছে কাচা লঙ্কা! আছে-_মেয়ে মানুষের তাই 
ঢের ।” 

অগত্যা প্রফুল্পের মাতা সম্মত হইল। ভাতের জল চডাইয়াছিল, 
মা চাল ধুইতে গেল। চাল ধুইবার জন্য ধুঢ়নী হাতে করিয়া মা 
গালে হাত দিল। বলিল, পচাল কই?” প্রফুল্পকে ধেখাইল, আধ 
সুটী চাউল আছে মাত্র_-তাহা! একজনেরও আধপেটা হইবে না। 


২ দেবী চৌধুরাণী 


মা ধূচুন্টী হাতে করিয়া বাহির হইল। প্রফুল্প বলিল, “কোথা! যাও। 

মা। চালু ধার করিয়া আনি-_নইলে শুধু ভাতই কপালে ঘোটে* 
কই? 

প্র। আমরা লোকের কত চাল ধারি--শোধ দিতে পারি নাঁ_ 
তৃমি আর চাল ধার করিও নাঁ। 

মা। আবাগীর মেয়ে, খাবি কি? ঘরে যে একটি পয়সা নাই । 


প্র! উপস্‌ করিব। 
মা। উপন্‌ করিয়া কয় দিন বাঁচিবি? 
গ্র। নাহয় মবিব। 


মা। আঁমি মরিলে ষা হয় করিস্‌। তৃই উপস্‌ করিয়া মরিবি, আমি 
চক্ষে দেখিতে পারিব না। যেমন করিয়া পারি, ভিক্ষা করিয়া! তোঁকে 
খাওয়াইব। | 

প্র। ভিক্ষাই বাঁ কেন করিতে হইবে? এক দিনের উপবাসে 
মান্য মরে না। এসো শা, মায়ে ঝিয়ে আজ পৈতে তুলি। কাল 
ধেচিম্বা কড়ি করিব। 


মা। সুতা কই? 
প্র। কেন, চরকা আছে। 
মা। পাজকই? 


তখন প্রফুল্পমুখী অধোবদনে রোদন করিতে লাগিল। মা ধুচুনী 
হাতে আবার চাউল ধার করিয়া আনিতে চলিল, তখন প্রফুল্ল মার হাত 
হহতে ধুচুনী কাড়িয়! লইয়া! তফাতে বাখিল। বলিল, “মা, আমি কেন 
চেয়ে ধার ক্া'য়ে খাব--আমার ত সব আছে?” 

ম! চক্ষের জল মুছাইয়৷ বলিল, “সবই ত আছে মা--কপালে ঘটিল 
কৈ?” 
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গ্র। কেন ঘটে না মা_-আমি কি অপরাধ করিয়াস্ছি বে, শ্বশুংবর 
অন্ন থাকিতে আমি খাইতে পাইব না? 

মা। এই অভাগীর পেটে হয়েছিলে, এই অপরাধ--আর তোমার 
কপাল। নহিলে তোমার অন্ন খায় কে? 

প্র। শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি শশ্তুপর অন্ন 
কপালে জোটে, তবে খাইব-নইলে আর খাইল না। তুমি চেয়ে 
চিন্তে যে প্রকারে পার, আনিয়া খাও। খাইয়া আমাক দ্দ করিয়া 
শ্বশুরবাডী রাখিয়া আইস। 

মা। পেকিমা। তাওকিহয? 

প্র। কেনহয়নামা? 

মা। না নিতে এলে কি শ্বশ্ুরবাড়ী যেতে আছে ? 

প্র। পনের বাডী চেয়ে খেতে আছে, আর না লিন এলে 
আপনার শ্বশ্ররবাড়ী যেতে নেই ? 

মা। তারা যে কখনও তোমার নাম করে না। 

প্র। না করুক-__তাতে আদার অপমান নাই। যাহাদেশ উপর 
আমার ভরণপোষণের ভার, তাহাদেব কাণ্ডে অন্নের ভি করিতে 
আমার অপমান নাই । আপনার ধন আপনি চাহিয়া খাব হাতে 
আমার লজ্জা কি? 

মা চুপ কখিয়া কাদিতে লাগিল প্রফুল্প বপিল, “নাক এল) 
রাখিয়া আমি যাইতে চাহিতাম না--কিন্ত আমার দুঃপ খুচিলে তোমারও 
দুঃখ কমিবে, এই ভরসায় যাইতে চাহিতেছি |” 

মাতে মেঘ়েতে অনেক কথাবার্তী হইল। মা লুিণ তে, মেয়ের 
পরামর্শই ঠিক । তখন মা, যে কয়টি চাউল ছিল, তা] রাখ্কি। 
কিন্তু প্রফুল্প কিছুতেই খাইল না। কাজেই তাহার মাতাও গাইল না) 
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তখন প্রছুল্প বঙ্গিল, “তবে আর বেলা কাটাইয়া কি হইবে ? অনেক 
পথ।” 
তাহার মাত! বলিল, “আয় তোর চুলটা বীধিয়া দিই 1” 
প্রফুল্প বলিল,'“না, থাক্‌ 1” 
মা.ভাবিল, “থাক । আমার মেয়েকে সাজাইতে হয় না 1” 
মেয়ে ভাবিল, “থাক । সেজে গুঙ্জে কি ভুলাইতে যাইব? ছি!” 
তখন ছুই জনে মলিন'বেশে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বরেন্ছভূমে ভূতনাথ লামে গ্রাম; সেইখানে প্রফুলমুখীর শ্বগুরালয় । 
্রফুপ্পের দশা যেমন হউক, জাহান শ্বশুর হববলভবাব্‌ খুব বড়মান্স 
লোক। তাহার অনেক জমিদঃবী আছে, দোতাল| বৈঠকখান', 
ঠাঁকুরবাড়ী, নাটমন্দির, দপ্রন্খান।, খিডকিতে বাগান, পুকুর পপ্রাচীবে 
বেড়া । সেস্থান প্রফুল্্রমুপীব পিত্রালয় হইতে ছয় ক্রোশ। ছয় ক্রোশ 
পথ হাটিয়! মাতা ও কন্তা অনশনে বেলা তৃতীয প্রহরের সময়ে সে ধনীব 
গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

প্রবেশকালে প্রফ্ুলের মার পা উঠে না। প্রফুল্ল কাঙ্গালের মেয়ে 
বলিয়া যে হরবল্পভবাবু তাহাকে ঘ্বণা করিতেন, তাহা নভে । বিষাহের 
পযে একটা গোল হইয়াছিল। হরবল্লভ কাঙ্গাল দেখিয়াও ছেলে? 
ধিধাহ দিয়াছিলেন | মেয়েটি পরমন্থন্দরী, তেমন মেয়ে আর কোথা 
পাইলেন না, তাই সেখানে বিবাহ দিয়াছিলেন। এদিকে প্রফুল্পের মা, 
কল্তা' বডমানুষের ঘরে পড়িল, এই উৎসাহে সর্ধন্য বায় কবিয়! বিবাহ 
দিগ্নাছিলেন। সেই বিবাহতেই--ভার যাহা! কিছু ছিল, ভল্ম হইয়। 
গেল। সেই অবর্ধি এই অন্নের কাঙ্গাল। কিন্তু আদৃষ্টক্রমে সে নাধের 
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বিবাতে বিপরীত ফল ফলিল। সর্বস্ব বায় করিয়াও-_সর্বন্ইই তাক 
কত টাকা ?-_সর্বস্থ বায় করিয়াও-_-সে বিধবা স্ত্রীলোক সকল দিক্‌ 
কুলান করিতে পারিল না। বরযাত্রিদিগের লুচি মণ্ডায়ঞদেশ কাল পাত্র 
বিবেচনায়, উত্তম ফলাহার করাইল। কিস্তু কন্তাষাত্রগণের কেবল 
চি'ডা দই । ইহাতে প্রতিবাসী কন্তাধাজ্জেরা অপমান বোঁধ করিলেন । 
তারা খাইলেন না উঠিয়া গেলেন। ইহাতে প্রফুল্লের মার সঙ্গে 
তাহাদের কোন্দল বাবিল , প্রফুল্পে মা বড গালি দিল। প্রতিবাসীর! 
একটা বড রকম শো লইল। 

পাঁকম্পর্শের দিন হরবল্লভ বেহাইনের প্রতিবামী সকলকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন। তাহারা কেহ গেল না-একজন লোক দিয়া বলিয়া! পাঠাইল 
যে, যে কুলটা, জাতিত্রষ্ট, তাহার সঙ্গে হরবল্লভবাবুর কুটুম্বতা করিতে 
হয় করুন,_-বডমান্ঠষেপ সব শোভা পায়, কিন্তু আমবা কাঙ্গাল গরিব, 
জাতই মামাদে সম্বল__আমরা জাতিত্রষ্টার কন্যার পাকম্পর্শে জলগ্রহণ 
করিব না। সমবেত সভামবো এই কথা প্রচার হইল। গ্রফুল্লের মা 
একা বিধবা, মেধেটি লইয়া ঘরে থাকে--তখন বয়সও যায় নাই--কথা 
অসম্ভব বোধ হইল না, বিশেষ, হরবল্লভের মনে হইল যে, বিবাহের রাতে 
প্রতিবালীরা বিবাহ-বাড়ীতে যায় নাই । প্রতিবাসীরা মিথ্য। বলিবে 
কেন? হরবন্লভ বিশ্বাস করিলেন । সভার সকলেই বিশ্বাস কন্ধিল। 
নিমন্ত্রিত সকলেই ভোজন করিল বটে--কিস্কু কেহই নববধূর স্পৃষ্ট “ভোজ্য 
খাইল না। পরদিন হরবললভ বধূকে. মাত্রালয়ে পাঠাইয়। দিলেন । গর্দই 
অবধি প্রফুল্ল ও তাহার মীতা তাহার পরিত্যাজা হইল। সেই অবধি 
আর কথন তাহাদের সংবাদ লইলেন না; পুত্রকে লইতেও দিলেন না। 
পুজের অন্ত বিবাহ দিলেন। প্রীফুল্পের মা ছুই এক বার কিছু সামগ্রী 
পাঠাইয়া দিম়াছিল, হরবল্লভ তাহা ফিরাইয়া  দ্িরাছিলেন। 


রঙ দেবী চৌধুরাণী 


তাই আজ সে বাডীতে প্রবেশ করিতে প্রফুল্পের মার পা 
কাপতেছিল। 

কিন্ যখন আসা ভইয়াছে, তখন আর ফেরা যায় না। কন্যা ও 
মাতা সাহসে ভর করিয়া গৃহমধো প্রবেশ করিল। তখন কর্তী 
অস্থঃপুরনধো আপরাহ্িক নিদ্রার সুখে অভিভূত। গৃহিণী-_অর্থাৎ 
প্রফুুললর শাশুড়ী, পা ছড়াইয়া পাকা চুল তুলাইতেছিলেন। এমন 
সময়ে, সেখাণন প্রফুল ও ভাহাধ মা উপস্থিত হইল । প্রফুল্ল মুখে আধ 
হাত ঘোমট। ট[নিরা দিয়াছিল। তাহার বয়স এখন আঠার বসর । 

গিন্ী ইহাদিগকে দেখিক। বলিলেন, “তোমরা কে গা?” 

প্রফুল্লের ম। দীর্ঘমিশ্বাস ত্যাগ কবিষা ধলিলেন, “কি বলিরাই বা 
পরি5য় পিৰ ?” 

গিম্নী। কেন--পরিচয় আবার কি বলিয়া দের? 

প্রফুল্লের মা। আমরা কুটুম্ব। 

গিম্ী। কুটুম? কেকুটুম্বগ!? 

সেখানে তারার মা বলিয়া একজন চাকরাণী কাছ করিতেছিল। 
সে দুই এক বর প্রফুল্লদিগের বাড়ী গিয়াছিল--প্রথম বিবাহের পরেই । 
সে বলিল, "ওগো, চিনেছি গো! ওগো চিনেছি! কে! বেহাঁন ?” 

( মে কালে পরিচারিকারা গৃঠ্ণীর সগ্থদ্ধ ধরিত। ) 

গিন্ী। বেহান? কোন্‌ বেহান? 

গারার মা। ছুর্গাপুরের বেহান গো--তোমার বড় ছেলের ধড 
শাশুড়ী । * 

গিম্নী বুঝিলেন। মুখটা অগ্রন্ন হইল । বলিলেন, “বসো! |” 

বেহান বদিল--প্রফুল্প দাডাইমা রহিল । গ্নিন্নী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£এ যেঞ়েটি কে গা?” 


দেবী চে 


প্রফুল্লের মণ বলিল, “তোমার বড় বউ ।” 

গিশ্নী বিমর্ষ হইয়া কিছু কাল চুপ ব রিয়া 'রহিলেন।' পরে বলিলেন, 
(তোমরা কোথায় এসেছিলে ? 

প্রফুল্লের মা । তোমার বাডীতেই এসেছি । 

গিশ্নী। কেন গা? 

প্র, মা। কেন, আমার মেয়েকে কি শ্বশুরবাড়ীতে আপিতে নাই? 

গিশ্নী। আসিতে থাকিবে ন$ কেন? শ্বশুর শাশুড়ী যখন আনিবে, 
তখন আসিবে । ভাল মান্ষের মেয়েছেলে কি গায়ে পডে আসে? 

প্র, মা। শ্বশুর শাশুডী যদি সাত জন্মে নাম না করে? 

গিন্নী। নামই য্দি না কবে_-তবে আদ কেন? 

প্র মা। খাওয়ার কে? আমি বিধবা অনাখিনী, ভোমার বেটা 
বউকে আমি খাওয়াই কোথা থেকে? 

গিম্নী। যদি খাওয়াইতেই পারিবে না, তবে পেটে ধরেছিলে কেন? 

প্র,মা। তুমি কি খাওয়া পর| হিসাব করিয়া বেটা, পেটে 
ধরেছিলে? ত।হলে সেই সঙ্গে বেটাবৰ বউয়ের খোরাক-পোধাকট। 
ধরিয়া নিতে পার নাই? 

গিন্নী। আ মলো! মাগী বাড়ী বয়ে কৌদল করতে এসেছে 
দেখি যে? 

প্র,মা। না, কৌদল করিতে আসি নাই। তোমার বউ একা 
আস্তে পারে না, তাই রাখিতে সঙ্গে আগিয়াছি। এখন তোয়ার 
বউ পৌছিয়াছে, আমি চলিলাম। 

এই বলিয়া প্রফুল্পের মা বাটার বাহির হইয়া চলিয়া গেল। অভাগীর 
তখনও আহার হয় নাই । 

মা গেল, কিন্তু প্রচলন গেল না। যেষন ঘোমট! (ওয়! ছিল, 


দেবী চৌধুরাণী 


তেমনই ঘোমটা দিয়া দীাড়াইয়া রহিল। শাশুড়ী বলিল, “তোশ্ার ম! 
গেল, তুমিও যাও ।” 

প্রফুল্ল নড়ে না । 

গিন্নী। নড়'না যে? 

্রফুল্প নড়ে না । 

গিন্নী। কি জালা। আবার কি তোমার সঙ্গে একট। লোক 
দিতে হবে নাকি? 


এবার প্রফুল্প মুখের ঘোমট! খুলিল; চাদপান। মুখ, চক্ষে দর দর 
ধারা বহিতেছে । শাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহা! এমন টাদ- 
পান! বৌ নিয়ে ঘর করতে পেলেম না ” মন একটু নরম হলো । 

প্রফুল্প অতি অশ্ক্টন্বরে বলিল, “আমি যাইব বলিয়া আসি নাই 1” 

গিন্নী। তা কি করিব মা-আমার কি অসাধ যে, তোমায় নিষে 
ঘর করি? লোকে পাঁচ কথা বলে--একঘরে করুবে বলে, কাজেই 
তোমায় ত্যাগ করুতে হয়েছে। 

প্রফুল্প । মা, একঘরে হবাব শুয়ে কে কবে সন্তান ত্যাগ করেছে? 
আমি কি তোমার সন্তান নই ? 

শাশুড়ীর মন আরও নরম হলো। বলিলেন, “কি করুর মা 
জেতের ভয় |” 

্রফুষ্প পূর্বববৎ অশ্ফুটন্বরে বলিল, “হলেষ যেন আমি অজাতি-_কত 
শৃঙ্জ তোমার ঘরে দাধীপনা করিতেছে--আমি তোমার ঘরে দাসীপন। 
করিতে দয় কি?” 

শিশ্নী আর ঘুঝিতে পারিলেন না] বলিলেন, “তা মেয়েটি লক, 
ফ্ূপেও বটে, কথায়ও বটে। তাবাই দেখি বৃর্ভার কাছে, 7 ক্ষি 
, ধলেন। তুমি এখানে বসো মা, বসে।।” 


দেবী চৌধুবাণী . 


প্রফুল্ল তখন চাপিয়া বসিল। সেই সময়ে, একটি কর্পাটের আড়াল 
হইতে একটি চতুর্দিশবর্ষীয়া বালিকা_সেও স্ুন্দপী, মুধে আডঘোমটা-- 
সে প্রসুল্পকে হাতছানি দিয়া ডাকিল। প্রত্বল্প ৬াবিল, এ আবার কি? 
উঠিয়1 বালিকার কাছে গেল। 


তৃভীয় পরিচ্ছেদ 


ধখন গৃহিণী ঠাকুরাণী হেলিছে ছুলিতে হাতের বাউটিব খিল খু'টিতে 
খুঁটিতে কর্তা মহাশয়ের নিকেতনে সমুপপ্থিতা, তখন কর্তা মহাশয়ের 
ঘুম ভাঙ্গিয়াছে , হাতে মুখে জল দেগব। শপ্যাছে_হাত মুখ মোছ। 
হইতেছে | দেখিয়া, কর্তীব মনট। কাদ। করিযা ছানিয| লইবার জন্ত 
গৃহিণী ঠাকুবাণী বলিলেন, “কে খুম ভাঙ্গাইল? আমি এত ক'রে বারণ 
করি, তবু কেউ শোনে ন।1' 

কর্ত। মহাশয় মনে মান বলিলে* “ঘুম ভাঙ্গাইবার ঝআধি তুমি 
নিজে--আজ নৃঝি কি দপকীর আছে? প্রকাস্তে বলিলেন, “কেউ 
ঘুম ভাঙ্গায় নাই | বেশ ঘুমাইয়াছি-_-কথাটা কি?” 

গিষ্সী মুখখানা হাসি ভপ*ভর। করিয়া বলিলেন “আজ একটা কাণ্ড 
হয়েছে । তাই বল্‌্তে এসেছি 1” 

এইরূপ ভূমিকা করিয়। এবং একটু একটু নথ ও বাউটি নাড়া দিয়া 
কেন না, বরস এখনও পঁয়তাল্লিণ বসব মাত্র- গৃহিণী, গুফুল্প ও তার 
মাতার আগমন ও কথোপকথন বৃত্তান্ত অগ্োপাস্ত বলিলেন । ঞ্ধূর 
চাপপানা মুখ ও মিষ্ট কথাগুলি মনে করিয়! প্রফুল্পের দিকে অনেক টানিয়া 
বলিলেন । কিন্তু মন্ত্র তন্ত্র কিছুই খাটিল না। কর্তার মুখ বৈশাখের মেধের 
মত অন্ধকার হইয়া উঠিল। 'তিনি বলিলেন, “এত বড় প্পর্ধ।!। সেই 
বাঙ্দী বেটা আমার বাড়ীতে ঢোকে ? এখনই কাটা মেয়ে দিদায় কয়।” 


১০ দেবী চৌধুরাণী 


গিরী বলিলেন, "ছি! ছি! অমন কথা কি বলতে আছে--হাজার 
হোক্‌, বেটার ঘউ--আর বাগ্দীর মেয়ে কিরূপে হলো? লোকে বল্লেই 
(কি হয়?” 

গিন্নী ঠাকুরুণ হার কাত নিয়ে খেলতে বসেছেন-কাজে কাজেই 
এই রকম বদ রঙ্গ চালাইতে লাগিলেন । কিছুতেই কিছু হইল ন1। 
প্বাগ্দী বেটাকে ঝট মেরে বিদায় কর ।” এই ভুকুমই বাহাল রহিল। 

গিষ্নী শেষে বাগ করিয়া বলিলেন, “ঝট মারিতে ভয়, তুমি মার : 
আমি আর তোমার ঘরকন্নাথ কথায় থাকিব না।” এই বলিয়া গি্লী 
বাগে গর্‌ গরু কলিযা বাহিনে আসিলেন। যেখানে প্রফল্পকে বাখিয়া 
গিয়াছিলেন, সেইখানে আসা দেখিলেন, প্রফুল্ল সেখানে নাই । 

গ্রফুল কোথায় গিয়াছে, তাশা পাঠকের ম্মরণ থার্দকতে পারে! 
একখানা কপাটের আডাল হইতে ঘোমটা গিযে একটি চৌদ্দ ,বছবের 
মেয়ে তাকে হাতছানি দিয়া ডাকিয়াছ্িল। প্রফুলপ সেই ঘরের ভিতর 
প্রবেশ কবিবামাত্র বাণিক দ্বার ঞদ্ধ করিল। 

প্রফুল্ল বলিল, “দর দিলে কেন ?” 

মেয়েটি বলিল, “কেউ ন। আসে । তোমার সঙ্গে ছুটে কথা কব, 
তাই ।” 

প্রফুল্প বলিল, “ভোমার নাম কি ভাই ?” 

সে বলিল, "আমার নাম সাগর, ভাই ।” 

প্র। তুমি কে,ভাই? 

সা। আমি, ভাই, তোমার সতীন। 

প্র। তুমি আমায় চেন নাকি? 

সা। এই যে আমি কপাটের আড়াল 'থেকে;সব শ্রনিলাম । 

গ্র। তবে তুমিই ঘরণী গৃহিণী-_ 


দেবী চৌধুরাণী ১২ 


সা দূর, তা কেন? পোড়া কপাল আর কি-্মামি কেন মে 
হ'তে গেলেম? আমার কি তেমনই ধ্বাত উচু, না আমি তত কালো? 

প্র। সেকি_কার দাত উচু? 

মা। কেন? যে ঘরণী গৃহিণী । 

প্র। সেআবার কে? 

সা। জান শা? তুমি কেমন করেই বা জানবে? কখন ত 
এসো! নি, আমাদের আর এক সম্ভীন আছে জান না? 

প্র। আমি ত আমি ছাডা আর এক বিয়ের কথাই জানি--আমি 
মনে করিয়াছিলাম, সেই তুমি । 

সা। না। সেসেই,_আমার ত তিন বছর হলো! বিয়ে হয়েছে । 

প্রা সেবুৰি বড কুৎসিত? 

সা। রূপ দ্রেখে আমার কান্না পায়। 

প্র। তাই বুঝি আবার তোমায় বিবাহ করেছে? . 

সা। না, তনয। তোৌদাকে বলি, কারও সাক্ষাতে বলো না। 
(সাগব বড চুপি চুপি কথা কঠিতে লাগিল ) আমার বাপের ঢের টাকা 
আছে । আমি বাপের এক সন্তান । তাই সেই টাকার জন্য-- 

প্র। বুঝেছি, আর বলিতে হবে না। তা তুমি সুন্দরী । যে 
কুংপিত, মে ঘরণী গৃহিণী হলো কিসে? 

সা। আমি বাপের একটি সন্তান, আমাকে পাঠায় না । আর আমার 
বাপের সঙ্গে আমার শ্বশুরের সঙ্গে বঙ বনে না। তাই আমি *ঞথানে 
কখন থাকি না । কাজে কর্দে কখন আনে । এই ছুই চারি দিন 
এসেছি, আবার শীঘ্র যাব । 

্রচ্ু্প দেখিল যে, সাগর দিব্য মেয়ে--সতীন বলিয়া ইহার উপর 
বাগ হয় না৷ প্রফুল্ল বলিল, “আমায় ডাকলে কেন ?” 
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সা। তুর্ষি কিছু খাবে? 

প্র্ু্প হাসিল, বলিল, “কেন, এখন খাব কেন 1?” 

সা। তোমার মুখ শুকনো, তুমি অনেক পথ এসেছ, তোমার তৃষা 
পেয়েছে। কেউ তোমায় কিছু খেতে বল্লেন না। তাই তোমাকে 
ডেকেছি। 

প্রচুল্প তখনও পর্যন্ত কিছু খায় নাই। পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
কিন্তু উত্তর করিল, "শাশুড়ী গেছেন শ্বশুরের কাছে মন বুঝতে । 
আমার অপৃষ্টে কি হয়, তা না জেনে আমি এখানে কিছু খাব না। 
ঝট খেতে হয় ত তাই খাব, আর কিছু খাব না।” 

সা। নানা, এদের কিছু তোমার খেয়ে কাজ নাই । আমার 
বাপের বাড়ীর সন্দেশ আছে-_বেশ সন্দেশ । 

এই বলিয়। নাগর কতকগুলা সন্দেশ আনিয়া প্রফুজের মুখে গু'জিয়া 
দ্রিতে লাগিল। অগত্যা প্রফুল কিছু খাইল। সাগর শীতল জল দিল, 
পান করিয়া গ্রফুল শরীর ন্িপ্ধ করিল। তখন প্রফুল্ল বলিল, “আমি, 
শীতল হইলাম, কিন্তু আমার ম! না খাইয়া মরিয়া যাইবে ।” 

সা। তোমার মা কোথায় গেলেন, 

প্র। কিজানি? বোধ হয়, পে দাঁড়াইয়া আছেন । 

সা। এক কাজ কর্ব? 


প্র। কি? 

সা। ত্রদ্ঘ ঠানদিদিকে তার কাছে পাঠিয়ে দেব? 
প্র। ক্রিনিকে? 

সা। ঠাকুরের সম্পর্কে পিনী--এই সংসারে থাকেন । 
প্র।, তিনি কি করবেন? |. ৮ 


. সা! তোমার যাকে খাওয়াবেন দাওয়াবেন। 
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প্র) মা এ বাড়ীতে কিছু খাবেন না। 

সা। দূর! তাই কিবল্ছি? কোন বামুন-বাড়ীতে। 

প্র। যা হয় কর, মার কষ্ট আর সহ হয় না। 

সাগর চকিতের মত ব্রদ্ষঠাকুরাণীর কাছে যাইয়া সব বুঝাই 
ব্লিল। ব্রক্ষঠাকুরাণী বলিল, “মা, তাই ত! গৃহস্থবাড়ী উপবাসী 
থাকিবেন ! অকল্যাণ হবে যে।” ব্রহ্ম প্রফুজের মার সন্ধানে বাহির 
হইল। নাগর ফিরিয়া আপিয় প্রফুল্লকে সংবাদ দিল। প্রফুল্প বলিব, 
“এখন ভাই, যে গল্প করিতেছিলে, সেই গল্প কর। 

সা। গল্প আর কি? আমি ত এখানে থান্তি নাঁ_-থাকৃতে 
পাবও না। আমার অদৃষ্ট মাটির আবের মঙ--তাকে তোলা থাকৃব, 
দেবতার ভোগে কখন লাগিব না। তা তুমি এয়েচ, যেমন করে পার, 
থাক। আমরা কেউ সেই কালপেচাটাকে দেখিতে পারি না। 

প্র। থাকৃব'বলেই ত এসেছি । থাকৃতে পেলে ত হয়। 
সা। তা দেখ, শ্বশুরের ধদি মত না হয়, তবে এখনই চলে 
যেও না। 

প্র। নাগিয়াকি করিব? আর কি জন্ত থাকিব ?-_থাকি, ঘ্দি-- 

সা। যদিকি? 

প্র। বদি তুমি আমার জন্ম সার্থক করাইতে পার। 

সা। সেকিসে হবেভাই? 

প্রচুল্প ঈষৎ হাসিল । তখনই হাসি নিবিয়া গেল, চক্ষে জল “ড়িল। 
বলিল, «বুঝ নাই ভাই ?” 

সাগর তখন বুঝিল। একটু ভাবিয়া, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল, “তুমি সন্ধ্যার পর এই ঘরে আসিয়া বলিয়া থাকিও। দিনের 
বেলা! ত.আর দেখা হবে না।” 


১৪. দেবী চৌধুরাদী 


পাঠক ন্মরণ রাখিবেন, আমর! এখনকার লক্জাহীনা নব্যার্দিগের কথা 
লিখিতেছি না। আমাদের গল্পের তারিখ এক শত বৎসর পূর্বে । 
চল্লিশ বৎসর পূর্বেও যুবতীরা কখন দিনমানে স্বামি-দর্শন পাতেন 
না। 

্র্ছুল্ল বলিল, “কপালে কি হয়, তাহা আগে জানিয়া আসি। তার 
পর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। কপালে যাই থাকে, একবার স্বামীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিঘ্রা যাইঝ। তিনি কি বলেন, শুনিয়া যাইব 1” 

এই বলিয়। প্রফুল্প বাহিরে আসিল । দেখিল, তাহার শাশুডী তাহার 
তল্লাস করিতেছেন ।  প্রফুল্লকে দেখিয়া গিন্নী বলিলেন, “কোথায় 
ছিলে মা?" 

প্র। বাড়ী ঘর দেখিতেছিলাম। 

গিন্নী। আহা । তোমারই বাডী ঘর, বাছা-__তা কি কর্ব? 
তোমার শ্বশুর কিছুতেই মত করেন না! 

প্রফুল্পের মাথায় বজ্বাঘাত হল । সে মাথায় হাত দিয়া বসির! 
পড়িল। কীাদিল নাচুপ করিয়া রহিল। শাশুড়ীর বড দয়া হইল। 
গিষ্_ী যনে মনে কল্পনা করিলেন-আব একবার নথনাডা দিয়া 
দেখিব। কিন্তু সে কথা প্রন্জাশ করিলেন না--কেবল বলিলেন, “আজ 
আর কোথায় যাইবে? আজ এইখানে থাক' কাল সকালে 
যেও।% 

প্রফুল্প মাথা তুলিয়া বলিল, “তা থাকিব--একটা কথা ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিও । আমার মা চরকা কাটিয়া খায় তাহাতে এক জন 
যাছষের এক বেলা আহার কুলায় না। জিজ্ঞাসা করিও-_আমি কি 
করিয়া খাইব? আমি বাগ্দীই হই-_মুচিই হই _তাহার পুত্রবনূ। 
ভীহার পৃত্রবধধূ.কি করিয়া দিনপাত করিবে ?” ৮ 
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শাশুড়ী বলিল, “অবস্ত বলিব।” তার পর প্রত উঠিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যার পর সেই ঘরে সাগর ও প্রকল্প, ছুই জনে দ্বার বন্ধ করিয়া 
চুপি চুপি কথাবার্তী কহিতেছিল, এমন সময়ে কে আসিয়া কপাটে ঘা 
দিল। সাগর জিজ্ঞাসা করিল, “কে গে! ?” 

“আমি গো ।” 

সাগর প্রফুলের গ। টিপিয়া টুপি চুপি বলিল, "কথা ক'সনে। সেই 
কালপেঁচাটা এসেছে ।” 

প্র। সতীন? 

সা। হ্যা-চুপ। ৰ 

যে আসিয়াছিল, সে বলিল, “কে গা ঘরে, কথা ক'স্নে কেন? যেন, 
সাগর বৌয়ের গলা শুনিলাম না ?” 

সা। তুমি কে গা-ধেন নাশিত বোয়ের গল! শুনিলাম নন! ? 

“আঃ মরণ আর কি! মামি কি নাপিত বোয়ের মতন ?”' 

সা। কে তবেতুমি? 

“তোর সতীন। সতীন! সতীন! নাম নয়ান বৌ।” 

( বউটির নাম-_নয়নতারা--লোকে তাহাকে “নয়ান বৌ” বলিত-- 
সাগরকে “সাগর বৌ” বলিত।) 

সাগর তখন কৃত্রিম ব্যস্ততার সহিত বলিল, “কে! দিদি! থলাই, 
তুমি কেন নাপিত বৌয়ের মতন হতে যাবে? সে যে কটু 
ফরসা ।” 

নয়ন। মরণ আর কি-_-আমি কি তার চেয়েও কালে ? তা সতী 
এমনই বটে-_তবু যদি চৌদ্দ বছরেন্ না হতিস্‌! 
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সা। ত চৌদ্দ বছর হলো তি হলো_তুমি সতের-তোমার 
চেয়ে আমার দ্ূপও আছে যৌবনও আছে । ৃ 

ন। রূপ যৌবন নিয়ে বাঁপের বাড়ীতে বসে বসে ধুয়ে খাস্‌। 
সামার যেমন ম্বুণ নাই, তাই তোর কাছে কথ! জিজ্ঞাসা করতে 
এলেম'। 

সা। কি কথা, দিদি? 

ন। তুই দোরই খুল্পি নে, তাৰ কথা কবকি? সন্ধ্যে রাত্রে 
দোর দিয়েছিন্‌ কেন লা? 

সা। মামি ভাই লুকিয়ে ছুটো সন্দেশ খাচ্চি। তুমি কি খাও না? 

ন। তাখাখা। (নয়ন নিজে সন্দেশ নড ভালবাসিত ) বলি, 
জিজ্ঞানা করিতেছিলাম কি, আবার একজন এয়েছে না কি? 

সা। আবার একজন কি? স্বামী? 

ন। মরণ আরকি! তাওকিহয়? 

সা। হ'লে ভাল হতো-দুই জনে ভাগ করিয়া নিতাম । তোমাৰ 
ভাগে নৃতনটা দিতাম ? | 

ন। ছি! হি) এ সব কথা কি মুখে আনে? 

সা। মনে? 

ন। তুই আমায় যা ইচ্ছা তাই বলিবি কেন? 

সা। তা ভাই, কি জিজ্ঞাসা কর্বে, না বুঝাইয়া বলিলে কেমন 
করিয়া উত্তর দিই ? 

ন। বলি, গিক্লীর নাকি আর একটি বউ এয়েছে? 

সা। কে বউ? 

ন। সেই মুটি বউ। 

লা। মুচি? কই, শুনি নে ত। 
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ন। , মুচি, না হয় বাগৰী ? 

সা। তাও শুনি নে। 

ন। শোন নি--আমাদেৰ একজন বাগী সতীন আছে। 

সা। কই? না। 

ন। তুই বডছুষ্ট। সেই যে, প্রথম যে বিষে । 

সা। সে তবামনের মেয়ে। 

ন। হ্যা, বামনের মেয়ে! তাহলে আর শিয়ে ঘর করে শ1? 

স|। কাল যদি তোমায় বিদায় দিয়ে, আমাধ নিয়ে ঘর করে, তুমি 
কি বাগ্দীর ঘেয়ে হবে ? 

ন। তুই আমার গাল দিবি কেন ল|, পোডারমুখী ? 

সাঁ। তুই আর এক জনকে গাল দিচ্ছিন্‌ কেন্‌ লা, পোডারমুখী ? 

ন। মর্গে যা--আমি ঠাকুরুণকে গিয়া! বলিয়। দিই, তুই বড় 
মানুষের মেয়ে বলে আমায় যা ইচ্ছে তাই বধলিস্‌। 

এই ব্লিফা নয়নতারা ওরফে ক'লপেঁচ। ঝমর ঝমর করিয়া ফিরিয়। 
যায়-তখন সাগর দেখিল প্রমাদ! ডাকিল, “ন। দিদি, ফের ফের । 
ঘাট হয়েছে, দিদি, কেপ! এই দোর খুশিতিছি।” 

নয়নতারা রাগিযাছিল--ফিরিবার বড মঙ৩ ছিল না। কিন্ত ঘরের 
ভিতর দ্বার দিয়া সাগর কত সন্দেশ খাইতেছে, ইহা দেখিবার একটু ইচ্ছ| 
ছিল, তাই ফিরিল। ঘরের [5তর প্রবেশ করিয়! দেখিল-_সন্দেশ 
নহে--আর এক জন লোক আছে। জিজ্ঞাস! কবিল, “এ আবার ৫$?” 

সা। গ্ুফুল। 

ন। মসেআবারকে? 

সা। মুচি বৌ। 

ন। এই স্থন্দর? 

রখ 
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সা। তোমার চেয়ে নয়। 
ন। নে, আর জালাস্‌ নে। তোর চেয়ে ত নয় । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এদিকে বর্তা মহাশয় এক প্রহর রাত্রে গৃহমধ্যে ভোজনার্থ আসিলেন। 
গৃহিণী ব্যজনহন্তে ভোজন-পাত্রের নিকট শৌভমানা-ভাতে মাছি 
নাই--তবু নারীধর্দের পালনার্থ মাছি তাভাইতে হইবে। হায়! 
কোন্‌ পাঁপিষ্ঠ নরাধমেরা এ পরম রমণীয় ধর্ম লৌপ করিতেছে? 
গৃহিণীর পাঁচ জন দাসী আছে-_কিন্তু স্বামিসেবা-_আর কার সাধ্য 
করিতে আমে! যে পাপিষ্টেরা এ ধর্মের লোপ করিতেছে, হে আকাশ ! 
তাহাদের মাথার জন্য কি তোমার বজব নাই? 

কর্তা আহার করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাঙ্দগী বেটা 
গিয়াছে কি?” 

গৃহিণী মাছি তাডাইয়! নথ নাডিষা বলিলেন, “রাত্রে আবার সে 
কোথা যাবে? রাত্রে একট! অতিথ এলে তুমি তাড়াও না--আর আমি 
বৌটোকে বাত্রে তাড়িয়ে দেব?” 

কর্তী। অতিথ হয়, অতিথশালায় যাক না? এখানে কেন? 

গিঙ্গী। আমি তাভাতে পারব না, আমি ত বলেছি। তাড়াতে 
হয়, তুমি তাড়াও। বড় ন্ুন্দর বৌ কিন্ত-_ 

কর্তী। বাগীর ঘরে অমন ছুটো একটা স্থন্দর হয়। তা আঙি 
তাত্সচ্চি। ব্রজকে ডাক তরে। 

বর্ন, কর্তার ছেলের নাম। এক জন চাকরাণী ব্রজেশ্বরকে ডাকিয়া 
আনিল। ত্রজেশ্ববের বয়স একুশ বাইশ? অনিন্দযন্থন্মর পুকুষ,-_পিতার 
কাছে বিনীত ভাবে আসিয়া গাড়াইল--কথা 'কছিতে সাহস নাই । 


দেবী চৌধুরাণী 9১3 


দেখিয়া হৃববল্নভ বলিলেন, “বাপু, তোমার তিন সংসার যনে আছে?” 

্রক্জ চুপ করিয়া রহিল। 

প্রথম বিবাহ মনে হয়__সে একটা! বাগ্দীর মেয়ে?” 

ব্রজ নীরব--বাপের সাক্ষাতে বাইশ বছরের ছেলে-_হীরার ধার 
হইলেও সে কালে কথা কহিত না-_এখন মত বড মুর্খ ছেলে, তত বড় 
লম্বা স্পীচ ঝাডে। 

কর্তী বলিতে লাগিলেন, “ঙ্গ বাদী বেটা--আজ এখানে এসেছে 
জোর ক'বে থাকৃবে, তা তোমার গর্ভধারিণীকে বল্লেম যে, ঝণটা যেকে 
তাডাও। মেয়েমান্থষ মেয়েমানষেব গানে ভাত কি দিতে পা? 
এ তোমার কাঁজ। তোমারই অধিকার-_আণ কেহ স্পর্শ করিতে 
পারে না। তুমি আজ রাত্রে তাকে ঝাটা মেরে তাড়াইয়া দিষে। 
নহিলে আমার ঘুম হইবে না।” 

গিন্নী বলিলেন, “ছি! বাবা, মেযেমান্ুুষের গায়ে হাত, তুল না। 
ওর কথা রাখিতেই হইবে, আমাব কথা কিছু চল্বে না? তা. যা কর, 
ভাল কথায় বিদায় করিও ।” 

ব্রজ বাপের কথায় উত্তব দিল, “যে ম্যাজ্ঞা।” মার কথায় উত্তর 
দিল, “ভাল ।” 

এই বলিয় ব্রজেশ্বর একটু দ্াড়াইল। সেই অবকাশে গৃহিণী কর্তাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি যে বৌকে তাডাবে-_বৌ খাবে কি করিয়া নি 

কর্তা বলিলেন, “বা খুসি করুক--চুরি করুক. ডাকাতি! করবঁ৪- 
ভিক্ষা করুক ।” 
. গৃহিনী ত্রজেশ্বরকে বলিয়া দিলেন, “তাড়াইবার সময়ে বৌধাকে এই 
কথ! বলিও। সে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল।” 

আজেশ্বর পিতার নিকট হইতে বিদায় হইয়! ত্রদ্গঠাকুরাশীগ নিকুজে 
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গিয়া দর্শন দিলেন। দেখিলেন, ব্রহ্মঠাকুরাণী তদশ্গতচিত্তে মালা জপ 
করিতেছেন, আর মশী তাভাইতেছেন। ব্রজেশ্বর বলিলেন, “ঠাকুরমা! ॥” 

ব্রন্ধ। কেন, ভাই? 

ব্রঙ্জ। আঙগ নাকি নতন খবর ? 

্রক্ধ। কি নূতন? সাগর আমার চণকাট। ভেঙ্গে দিয়েছে তাই ? 
ত| ছেলেমাচচষ, দিষেছে দিয়েছে । চবক। পটাতে তার সাধ গিয়েছিল -_- 

ব্রজ। তা নয় তা নয়--বলি আঙজ্গ ন। কি-- 

ব্রগ্গ। সাগরকে কিছু বলিও ন।। (তামরা বেঁচে থাক, আমার 
কত চরক। হবে। ভবে বুড়ো মাভিষ-- 

ব্রজ। বলি আখাব কথাট। শুনবে ? 

্রন্ম। বুড়ো মান্টষ, কবে আছি ববে নেই, দুটা পৈতে তুলে 
বামুনকে দিই বই ত ণয়। তা যাক গে- 

ব্রজ। আমার কথাট। শোন, নইলে তামার হত চবরুক। হবে, সৰ 
আমিই ভেঙ্গে দেব। 

ব্রহ্ধ। কি বল্ছ? চগ্রকার কথা নয়? 

ব্রজ। ত! নয় -অণ্মাগ দুইটি ত্রাহ্গণী আছে জান ত? 

ব্রদ্ষ। ব্রান্দষণী? মামা মা! যেমন ত্রাঙ্গণী দয়ান বৌ, তেমনি 
ত্রাঙ্গণী সাগর বৌ--আমান হাঁটা! খেলে--কেবল রূপকথা বল- রূপকথা 
ঘল-বপক্ষথা নল! ভাই, এত বপকথা পাব কোথা? 

শ্রজ। বুপকথ! থাক্‌--. 

্রঙ্ধী তুমি যেন বল্ণে থাক, তাবা ছাড়ে কই? শেষে সেই 
বিহঙ্গম বিহঙ্গমীর কথা বলিলাম। বিহঙ্গমা বিহঙ্গমীর কথা জান? 
বলি শোন। এক বনে বড় একট। শিমুলগাড়ে এক বিহঙ্গমা বিহঙ্গমী 
শাক” 


দেবী চৌধুবাণী ১ 


ত্র । সর্বন]ুশ ! ঠাকুরমা, কর কি? এখন বপকথা! আমার 
কথ! শোন। 

বর্ম । তোমার গাবাব কথ। কি? আমি বলি, বূপকর্ধ শুনিতেই 
এয়লেছ--তোমাদের ত আর কাজ নাই? ূ 

ব্রজেশ্বর মনে মনে ভাধিল, “কবে বুগ্ীদেশ ৬প্রার্ধি হবে৷” প্রকাশ্টে 
বলিল, “আমার দুইটি ব্রাঙ্গণী_ আব একই বাঞ্দিনী। বাগিশীটি না 
কি আজ এয়েছে ?” 

ব্রঙ্ধ। বালাই বালা৪--বাগ্দিনা কেন? সে বামনের মেয়ে। 

ত্র । এয়েছে ? 

ব্র্ধা। হা। 

ব্র্গঈ। কোথাথ? একবার পেখ। হয় ন। ৮ 

ব্রগ। হা। আমি দেখ। করিয়ে দিযে তোমাব বাপ মার ছ চক্ষে 
বিষম হই । তার চেথে বিহঙ্গম। বিহঙ্গমীব কথা শোন | 

বর । ওয় নাই-_বাপ ম আমালে ডাবাইয়। বশিয়াছেন-তাকে 
তাডাইয়া দা?। তা দেখ ন, পেলে, তাডাইয়া দিব কি প্রকারে? 
তুমি ঠাকুরমা। তোমা কাছ সঙ্জ(নের জগ আসিয়াছি | 

ব্র্ধ। ভাই, আমি নডে মাষ _ক্লঝচনাদ জপ করি, আর আলো 
চাল খাই | রূপকথ! শোন হত বল্তে পাপি। বাগ্দীব কথাতেও নাই, 
বামনীর কপাতে « নাই | 

ব্রজ। হায়। বড়ে বসে কবে তাম ডাকাতের হাতে পিক! 

্রন্ধ। অমন কথা বপিস নে--বড ছ'কাতের ভয় ' কি দেখা করবি? 

ব্রঙ্গ। তা নহিলে কি ভোমার মালাজপ| দেখ তে এসেছি ? 

রঙ্গ । সাগর বৌয়ের কাছে যা। 

ব্রঙ্জ। সতীনে কি সতীনকে দেখায় ? 
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বন্ধ । তৃইবানা। সাগর তোকে ডেকেছে, .ঘরে গিয়ে বসে 
আছে। অমন মেয়ে আর হয় না। 

ব্রজ। চরক1 ভেঙ্গেছে ঝলে? নয়ানকে বলে দেব--সে যেন 
একটা চরকা ভেজে 'দেয়। 

ব্রহ্ম । হা-সাগরে, আর নয়ানে ! যাঁযা। 

ব্রজ। গেলে বাগ্দিনী দেখতে পাৰ? 

ব্ন্ধ। বুড়ীর কথাটাই শোন্‌ না; কি জ্বালীতেই পডলেম গা? 
আমার মাল! জপা হলো না । তোর ঠাকুবদাদার তেষাট্রট1 বিয়ে ছিল-- 
কিন্তু চৌদ্দ বছরই হোক্‌--আর চুয়াত্তর বছরই হোক্‌__-কই, কেউ 
ডাকলে ত কখন “না' বলিত ন1। 

ত্রঙ্জ। ঠাকুবদাদার অক্ষয় শ্বগ হৌক্‌--আমি চৌদ্দ বন্থরের সন্ধানে 
চলিলাম। ফিরিয়া আসিয়া চুয়াত্বর বছরের সন্ধান লইব কি? 
 ক্রদ্ধ। যাষা যা! আমার মালা জপা ঘুরে গেল। আমি 
ননবন্তারাকে বলে দিব, তুই বড চেঙ্গড়া হয়েছিস্‌। 

ত্রজ। ব'লে দিও। খুসী হ'য়ে দুটো ছোল! ভাজা পাঠিয়ে দেবে । 

এই বলিষ়' ব্রজেশ্বর সাগরের সন্ধানে প্রস্থান করিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


সাগর শ্বশুরবাড়ী আসিয়া দুইটি ঘর পাইয়াছিল, একটি নীচে, 
একটি উপরে । 

নীচের ঘরে বসিয়া সাগর পান সাজিত, সমবযস্কদিগের সঙ্গে খেল 
করিত, কি গল্প কবিত। উপরের ঘরে রাত্রে শুইত; দিনমানে নিজ 
আনিলে সেই ঘবে গিয়া হবার দিত। অতএব ব্রজেশ্বর, ক্রন্মঠাকুরাণীর 
ইপরখার জাল! এড়াইয়া সেই উপরের ঘরে গেলেন। 
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সেখাঁনে সাগর নাই--কিস্তু তাহার পরিবর্তে আর এক জন কে 
আছে। অন্ভবে বুঝিলেন, এই সেই প্রথম স্ত্রী । 

বড় গোল বাধিল। দুই জনে সম্বন্ধ বড নিকট--স্ত্রী পুরুষ--- 
পরস্পরের অর্ধাঙ্গ, পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ | কিন্তু কথনও 
দেখা নাই । কখনও কথা নাই । কি বলিয়া কথা আরস্ত হইবে? কে 
আগে কথ! কহিবে? বিশেষ এক জন তাডাইতে আসিয়াছে, আর 
এক জন তাডা খাইতে আসিয়াছে) আমরা প্রাচীন পাঠিকাদিগকে 
জিজ্ঞাস! করি, কথাটা কি রকমে মারস্ত হওয়া উচিত ছিল? 

উচিত বাই হউক--উচিতমত কিছুই হইল না। প্রথমে ছুই 
জনের একজনও অনেকক্ষণ কথা কহিল না । শেষে প্রফুল্প অল্প, অল্পমাঞ্জ 
হাসিয়া, গলায় কাপড দিয়া ব্রজেশ্বরের পায়ের গোডায় আলিয়া ছিপ 
করিয়! এক প্রণাম করিল । 

ব্রজেশ্বর বাপের মৃত নহে । প্রণাম গ্রহণ করিয়া অপ্রতিভ হইয়! বাস 
ধরিয়া গ্রফুল্লকে উঠাইয়া পালস্কে বসাইল। বসাইয়া আপনি কাতে বলিল । 

প্রফুল্লের মুখে একটু ঘোমটা ছিল--সে কালের মেয়েরা এ কালে 
মেয়েদের মত নহে-_ধিকৃ এ কাল! তা সে ঘোমটাটুকু, প্রফকষ্নকে 
ধরিয়া বসাইবার সময়ে সরিয়া গেল। ব্রজেশ্বর দেখিল যে, প্রসন্ন 
কাদিতেছে। ব্রজেশ্বর না বুবিয়া স্থুবিয়।-আ ছি! ছি! ছি! 
বাইশ বছর বয়সেই ধিকৃ। ব্রজেশ্বর ন1 বুবিয়া সুঝিয়া, না ভাবা 
চিন্তিয়া, ষেখানে বড ভবভবে চোকের নীচে দিয়া এক ফট" লা 
গড়াইয়া আলিতেছিল-_সেই স্থানে আ! ছি! ছি।-ব্রজেশ্বর হঠাৎ 
চঙ্বন করিলেন। গ্রন্থকার প্রাচীন-_লিখিতে লজ্জা নাই-_কিন্ ভরসা 
কৰি, মাজ্ছিতকুচি নবীন পাঠক “এইখানে এ বই পড়া বন্ধ করিবেন । 

বখন ব্রজেশ্বর এই ঘোরতর অঙ্নীলতা-দোষে নিজে দুধিত, হইতে” 


২৪ দেবী চৌধুবাণী 


ছিগ, এন" গ্রন্থকারকে সেই দোষে দূষিত কবিবার কারণ 'হুইতেছিলেন__ 
যখন নির্ব্বোধ প্রফুল্ল মনে মনে ভাবিতেছিল যে বুঝবি এই মুখচুদ্বনের 
মত পবিজ্র পুণ্যম্য় কণ্ম ইহজগতে কখনও কেহ করে নাই, মেউ সময়ে 
দ্বারে কে মুখ বাডাইল। মুখখান। বুঝি অল্প একটু হানিয়াছিল-_কি 
যার মুখ, তার ভাচতব গতনার বুঝি একটু শব্ধ হইয়াছিল--তাই 
ব্রজেশ্বারের কান সে পিক গেল । ব্রজেশ্বর সে দিকে চাভিয| দেখিলেন। 
দেখিলেন, মুখখানা বড স্কুন্দর। কালো কুচকুচে ফোকড। কৌোকৃডা 
ঝাপটাঘ় বেড।--তখন মেযেবা ঝাপট। বাখিত---াব উপর একটু 
ঘোমটা টান।-ঘোমটান ভিতর দুইটা! পদ্ম-পলাশ চক্ষু ও দুইখান। 
গাতল! বাঞ্গ। ঠোট মি?» মিঠে ভাসিতেছে। ব্রঙেশ্বর দেখিলেন 
মুখখানা সাগরের | সাগর স্বামীকে একট! চাবি গু'কুন্প দেখাইল। 
সাগর ছেলেমান্টঘ, ম্বাশীব সঙ্গে জিযাণা কথা কয না। ব্রজ কিছু 
ধুঝিতে পারিলেন না । বিগ্র বুঝিতে বড বিলম্ব তল না। সাগর 
বাহির হইতে কপাট টানিষ। দিয়, শিকল লাগাইয়া, কুলুপের চাবি 
ফিরাইয়। বদ্ধ করিয়া ছুডছুড় কবিয়া ছুটিযা পলাইল। ব্রজেশ্বন কুলুপ 
পড়িল শুনিতে পাইয়া “কি কব, সাগন। কি কব সাগর।” বলিষ! 
টেচাইল। সাগব কিছুতেই কান না দিষ। ছুডচুড ঝম ঝম করিয়া 
ছুটিয়া একেবারে ব্রপ্ধটাকুরাণীৰ বিছানাষ গিয়। শুইয়। পডিল। 

্রহ্গঠাকুরাণী বর্দলেন, “কি লা সাগর বৌ? কি হন্যচ্ছে॥ এখানে 
এসে স্র্পি যে?” 

সাগঝ কথা কয় না। 

ব্রহ্ম । তোকে ব্রজ তাডিয়ে দিয়েছে ন। কি? 

সা। তা নইলে আর তোমার আশরমে”আাসি? আজ তোমার 
কাছে শোব। 
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বদ্ধ, তা শো খে! এখনই আবার ডাকবে এখন ! আজা ? 
তোর ঠাকুরদাদ। এমন বার মাস ত্রিশ দিন আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে । 
আবার তখনই ডেকেছে--আমি আরও বাগ কবে যেতাম না-সন্ভ! 
মেসেশাছষের প্রাণ ভাই থাকতেও পারিতাম না। এক দিন 
হলো কি-- 

সা। ঠান্দিদি, একট। রূপকথা বল ন:। 

ব্র। কোন্টা বল্বো, বিঙ্গম বিহঙ্গমীর কথা বলবো? একলা 
শুন্বি, তা নৃতন বৌটা কোথায ? নাকে ডাক ন'- দ্বজনে শুনবি । 

সা। সে কোথা, আমি এখন খজিতে পারি না) আমি একাই 
শুনবে! । তুমি বল। 

বরহ্ষঠাকুবাণী তখন সাগতধের কাছে শুইয়। বিহঙ্গষের গল্প আরস্ত 
করিলেন । সাগর তাভাব আবস্ত হইতে ন। হইতেই ঘুমাইয়া পদ্দিল।, 
ব্রহ্ষঠাকুরাণী সে সংবাদ অনবগত, দত ঢালি দগ গল্প চালাস্ঈীলেন ; 
পরে যখন জানিতে পারলেন, শ্রাত্রী নিদ্রামগ্ু, তখন ছুঃখিতচিত্তে 
মাঝখানেই গল্প সমাপ্ু করিলেন । 

পরদিন প্রভাত তইতে ল। দইাতিই স্মগর আসিয়, ঘরের কুলুপ 
খুলিয়া দিয়া গেল। ভাব পব কাভাপে কিছু ন। ললিধা ব্রহ্মঠাকুরাণীর 
ভাঙ্গা চরক! লইয়া, সেই নিদ্রমগ্রা বফীয়সীব কানেল কাছে ঘেনব খেলব 
করিতে লাগিল । ৃ | 

“কটাশ _ঝনাৎ” করিয়া কুলুপ শিকল খোলার শক ভইল--গ্ফুল্প 
ও ব্রজেশ্বর তাহা শুনিল। প্রফুল্ল বসিয়াছিল উঠিয়া দীড়াউল, বলিল, 
“গাগর শিকল খুলিয়াচে, আমি চলিলাম | দি বলিয়া স্বীকার কর না 
কর, দালী বলিগ্না মনে রাখিও।” 

ত্র। এখন যাইও নী আমি একবার কর্তীকে বজিগ্া দেখি 1: 
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প্র। বলিলে কি তান মন ফিরিবে? 

ব্র। না ফিকুক, আমার কাজ আমায় করিতে হইবে । অকারণে 
তোমায় ত্যাগ করিম্না, আমি কি অধর্দে পতিত হইব ? 

প্র। তুমি আমায় ত্যাগ কর নাই--গ্রহণ কবিয়াছ। আমাকে 
এক দিনের জন্য শয্যার পাশ ঠাই দিয়াছ__-আমার সেই ঢের । তোমার 
কাছে ভিক্ষা করিতেছি, আমার মত ছুঃখিনীর জন্য বাপের সঙ্গে তুমি 
বিবাদ করিও না । তাতে আমি স্ুখথী হইব না । 

ব্র। নিতান্ত পক্ষে, তিনি যাহাতে তোমার খোরপোষ পাঠাইয়া 
দেন, ত। আমায় করিতে হইবে। 

প্র। তিনি আমায় ত্যাগ করিয়াছেন, আমি তার কাছে ভিক্ষা 
লইব নাঁ। তোমার নিজের যদি কিছু থাকে, তবে তোমার কাছে 
ভিক্ষা লইব। 

ত্র। আমার কিছু নাই, কেবল আমার এই আঙ্গটিটি আছে। 
এখন এইটি লইয়া যাও। আপাততঃ ইভার মূলো কতক ছুঃখ নিবারণ 
হইবে। ভার পর যাহাতে আমি ছু পয়সা রোজগার করিতে পারি, 
সেই চেষ্টা করিব। যেমন করিয়া পারি, আমি তোমার ভরণ পোষণ 
কবিব। 

এই বঙগিয়া ব্রজেশ্বর আপনার অঙ্গুলি হইতে বন্ুমূল্য হীরকাঙ্থুবীয় 
উদ্মোচন করিয়া! গ্রফুল্পকে দিল। প্রফুল্প আপনার আঙুলে আঙটিটি 
পরাইতে পরাইতে বলিল, “যদি তৃমি আমাকে ভূলিয়! যাও ?? 

শ্র। সকন্দকে ভূলিব--তোমায় কখনও 'ভূলিব না। 

প্র। যদি এর পবু চিনিতে না পার? 

্র। ও মুখ কখনও ভুলিব লা। 

প্রা! আমি এ আঙ্গষটিটি বেচিব না । না খাইয়া মবিয়। যাইব, 
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বু কখন্ন বেচিব ন | বখন তুমি আমাকে ন1 চিনিতে পারিবে, তথ্য 
তোমাকে এই আঙ্গটি দেখাইব। ইহাতে কি লেখা আছে? | 

ব্র। আমার নাম খোদা আছে। 

হুই জনে অশ্রজলে নিষিক্ত হইয়া! পরম্পবের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিল। 

প্রফুল্প নীচে আসিলে সাগর ও নয়ানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
পোডারমুখী নয়ান বলিল, “দিদি,*্কাল রাত্রে কোথায় শুইয়াছিলি ?” 

প্র। ভাই, কেহ তীর্য করিলে সে কথা আপনার মুখে বলে 
না। ূ 

ন। মেআবার কি? 

সাগর। বুঝতে পারিস নে? কাল উনি আমাকে তাড়াইয়! 
আমার পালঙ্কে, বিষ্ণুর লক্ষ্মী হইয়াছিলেন। মিন্মে আবার সোহাগ 
ক'রে আঙগটি দিয়েছে । | 

সাগর নয়ানকে প্রকল্পের হাতে ব্রজেশ্বরের আঙটি দেখাইল। 
দেখিয়া নয়ানতার! হাড়ে হাড়ে জলিয়৷ গেল। বলিল, “দিদি, ঠাকুর 
তোমার কথার কি উত্তর দিয়াছেন, শুনেছ ?” 

প্রফুল্পের সে কথা আর মনে ছিল না, সে ব্রজেশ্বরের আদর পাইয়া” 
ছিন্কু। প্রফুল্ল জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথার উত্তর ?” 

ন। তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, কি করিয়া খাইবে? 

প্র। তার আর উত্তর কি? 

ন। ঠাকুর বলিয়াছেন, চুরি ডাকাতি করিয়া খাইতে বলিও। 

“দেখা যাবে” বলিয়া প্রফুল্প বিদায় হইল। 

প্রচলন আর কাহারও সঙ্গে কথা কহিল না। একেবাঝে বাহিরে 
খিড়কীন্ধার পার হইল। সাগর পিছু পিছু গেল। প্রফু্প. তাহাকে 


ব দেখী চৌধুরাণী 


ধর্সিল, “আমি, ভাই, আজ চলিলাম। এ বাড়ীতে আর আসিব না 
ভুমি বাপের বাড়ী গেলে, সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হইবে ।” 

সা। ভুমি আমার বাপের বাঁডী চেন? 

প্র। না চিনি, চিনিয়া যাইব | 

সা'। তুমি আমার বাপের বাড়ী যাবে? 

প্র। আমার আর লক্জা কি? 

লা। তোমার ম। ছোমার সঙ্গে দেখা করিবেন বলিয়া দীঙাইয়া 
আছেন! 

বাগানের দ্বারের কাছে যথার্থ প্রফুলের মা দাডাইয়া ছিল। সাগব 
দেখাইয়। দিল। প্রফুল্ল মা কাছে গেল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


প্রফুল্ল ও প্রকল্পের মা বাড়ী আসল । প্রফুলেব মাঝ যাতায়াতে বড 
শারীরিক কষ্ট গিয়াছে মানসিক কষ্ট ততোবিষ্ক। সকল সময সব 
ময় না। ফিনিয়া আসিয়। প্রফুল্লের মা জরে পড়িল। প্রথমে জব অল্প, 
কিন্ত বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে, বামনেক ঘরে অয়েতাতে বিধবা, 
প্রফুলের মা জবকে জল বালষ। মাঁনিল শ।। তারই উপর ছুবেলা স্নান, 
জুটিদে আহার, পূর্বমত চলিল। প্রতিবাসীবা দঘ। করিয়া কখন ৪ কিছু 
দিত, তাইতে আহার চলিত । ক্রমে জর অতিশয় বৃদ্ধি পাইল-_শেষে 
প্রন্কুল্পের মা শধাগত হইল। মে কালে সেই সকল গ্রাম্য প্রদেশে 
চিকিতসাপত্র খড় ছিপ না-_বিধবার। প্রায়ই এষণ খাইত না--বিশেষ 
্রফুল্লের এমন লোক নাই যে, কবিরাজ্ত ডাকে । কবিরাজও দেশে না 
থাকারই মধ্যে । জ্বর বাড়িল--বিকাব প্রাপ্ণ রন শেষে প্রফুজের মা 
নকল ভুংখ হইতে মুক্ত হইলেন। 


দেবী চৌধুরাণী ২৯ 


পাড়ার পাঁচ জন, যাহারা তাহাব অযূলক কলঙ্ক বটাইউয়াভিং, 
তাহাবাই আসিয়া প্রফুলেব মাব সংকার করিল । বাঙ্গালীরা এ সময় 
শক্রতা রাখে না। বাঙ্গালী জাতির সে গুণ আছে। 

প্রফল্ল একা । পাডাব পাচ জন আসিযাঁ বলিল, “তোমাকে চতুথের 
শ্রাদ্ধ কবিতে হইবে 1” প্রফুল্ল বলিল, “ইস্ছা, পিগুদান করি -কিন্তু 
কোথায় কি পাইব?” পাঠাব পাচ জন বলিল, “তৌমায় কিছু কবিতে 
হইাপ না--আমবা সব করিয়া লইতেছি 1৮ কেহ কিছু নগদ দিল, কেন 
কিছু সমগ্রী দিল, এঠকপ কাঁবয়া শ্রাদ্ধ ও সাক্ষণ-ভোজনের উদ্যোগ 
হইল। প্রতিবাসীপ। আপন।পই সকল উদ্যোগ করিয়া লইল। 

একজন প্রতিবাসী বলিল, “একটা কথ! মনে হইতেছে । তোমার 
মাব শ্রাদ্ধ শ্বশুবকে নিমন্ণ করা উচিত কি না!” 

প্রফুল্ল বলিল, “কে নিমন্ত্রণ করিতে যাইবে ?” 

দুই জন পাড়ার মাতববব লোক অগসবু হইল। সকল কাজে 
তাহারাই আগ ভয়__তাএব সেই রোগ। প্রফুল্ল বলিল, “তেমবাই 
আমাদেও কলঙ্ক রটাইয়া সে ঘপ খুচাইঘ়াছ।” 

তাঁভারা বলিল, “সে বথ, গার মনে করিও না। আমরা সে ক্থা 
সারিয়। লইব। তুমি এখন অনা+| বালিকা তোমার সঙ্গে আর 
আমাদের কোন বিবাদ নাই 1” 

গ্ফুল্প সম্মত হইল । ছুই জন হরকল্লভকে নিমন্ত্রণ কন্গিতে গেল) 
হরবল্পভ বলিলেন, “কি ঠাকুপ । ভোমবাই বিহাইনকে জাতিম্রষ্ট। পিয়া 
তাকে একঘরে করেছিলে আবার তোমাদেরই মুখে এই কথা? 

ব্রাহ্মণেরা বলিল, “সে কি জানেন,__অমন পাঁডাপঙসীতে গোলযোগ 
হয়--সেটা কোন কাজের কথা নয়।” 

হররজ্লভ বিষয়ী লোক-_ভাবিলেন, “এ সব জুয়াচুবি। এ বেটার 


দেবী চৌধুরাণী 


বাঁ বেটীর কাছে টাকা খাইয়াছে। ভাল, বাঙদী বেটা, টাক) পাইল 
ক্ষোথা ?” অতএব হরবল্পভ নিমস্ত্রণের কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। 
তাহার মন প্রফুল্পের প্রতি বরং আরও নিষ্ঠ র ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল । 

ব্রজেশ্বর এ সকল শুনিল। মনে করিল, “এক দিন রাত্রে লুকাইয়া 
গিয়া গ্রফুল্পকে দেখিয়া আসিব | সেই রাত্রেই ফিরিব |” 

গ্রতিবাসীরা নিক্ষল হইয়া! ফিরিয়া আসিলেন। প্রফুল্ল যথারীতি 
মাতৃশ্রান্ধ করিয়া প্রতিবাসীদিগের সাহায্য ব্রাহ্মণ-ভোজন সম্পন্ন করিল। 
ব্রঙ্গেশ্বর ধাইবার সময় খুঁজিতে লাগিল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ফুলমণি নাপিতানীর বাস প্রফুল্লের বাসের নিকট | মাতৃহীন হইয়। 
অবধি গ্রফুল্প একা গৃহে বাস করে। প্রফুল্ল হন্দরী, যুবতী, রাত্রে একা 
ধাম করে, তাহাতে ভয়ও আছে, কলঙ্ক আছে। কাছে শুইবার জন্ত 
বাজে একজন স্ত্রীলোক চাই । ফুলমণিকে এ জন্য প্রফুল্ল অন্ভুরোধ 
করিয়াছিল। ফুলমণি বিধবা; তার এক বিধবা ভগিনী ভিন্ন কেহ 
নাই। আর তারা দুই ব'নেই প্রফুল্লের মার অন্নগত ছিল। এই জন্ত 
প্রফুল্ল ফুলমণিকে অনুরোধ করে, আর ফুলমণিও সহজে স্বীকার করে। 
অতএব যে দিন প্রফুল্পের মা মরিয়াছিল, সেই দিন অবধি প্রফুল্লের 
বাড়ীতে ফুলমণি প্রতিদিন সন্ধ্যার পর আসিয়া শোয়। 

তবে ফুলমণি কি চরিত্রের লোক, তাহা। ছেলেমানুষ প্রফুল্ল সবিশেষ 
জানিত ন!। ফুলমণি প্রফুল্লের অপেক্ষা বয়সে দশ বছরের ব্ড। 
দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়, বেশ-ভূষায় একটু পাবিপাটা রাখিত। একে 
ইতর জাতির মেয়ে, তাতে বালবিধব! ; চরিত্রটা! বড় সে খাটি রাখিতে 
পারে নাই। গ্রামের জযিদার পরাণ চৌধুরী তাহার একজন 
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গোস্ত! ছল ভ চক্রবর্তী এ গ্রামে আসিয়া মধ্যে মধ্যে কাছারি করিত। 
লোকে বলিত, ফুলমণি ছুল'ভের বিশেষ অন্ুগৃহীতা--অথবা হুড 
তাহার অন্ুগৃহীত। এ সকল কথ! প্রফুল্প একেবারে যে কখনও গুনে 
নাই--তা নয়, কিন্তু কি করে--আর কেহ আপনার, ঘর দ্বার ফেব্রিক! 
প্রফুল্পের কাছে আসিয়া শুইতে চাহে না। প্রফুল্প মনে করিল, “সে 
মন্দ হোক, আমি ন! মন্দ হইলে আমায় কে মন্দ করিবে ?” 

অতএব ফুলমণি ছুই চারি দিন আসিয়। প্রফুল্লের ঘরে শুইল। 
শ্রান্ধের পরদিন ফুলমণি একটু দ্নেবি করিয়া আসিতেছিল। পথে একটা 
আমগাছের তলায়, একট। বন আছে, আদিবার সময় ফুলমণি সেই 
বনে প্রবেশ করিল । সেবনের ভিতর এক জন পুরুষ প্লাড়াইয়াছিল। 
বল বাহুল্য যে, সে সেই ছুল ভচন্দ্র। 

ক মহাশয় কৃতাভিসারা, তাম্ুলরাগরক্তাধর!, বাক্ষাপেড়ে 
শাড়ীপরা, হাসিতে মুখভরা ফুলমণিকে দেখিয়া ধর "কেমন, 
আজ?” 

ফুলমণি বলিলেন, “হা, আজই বেশ। তুমি রাত্রি ছুপবের সময় 
পাক্ষী নিয়ে এসো-_ দুয়ারে টোকা মেরো। আমি দুয়ার খুলিয়া দিব । 
কিন্ত দেখে।, গোল ন! হয় ।” 

ছুলভ। তার ভয় নাই। কিন্ত সে ত গোল কর্বেনা? 

ফুলমণি। তার একটা ব্যবস্থা করতে হবে। আমি আন্তে আত্যে 
দোরটি খুল্ব, তুমি আস্তে আস্তে, সে ঘুমিয়ে থাকৃতে খাক্ছে। ভার 
মুখটি কাপড় দিয়া চাপিয়৷ বাঁধিয়া ফেলিবে। তার পর চেঁচায় কার 
বাপের সাধা । 

ছুলভ। তা, অমন জোর করে শির়ে গেলে কয় দিন থাক্ষিবে? 

ফুল । একবার নিয়ে বেতে পারুলেই হলো! । বার তিন কুলে 
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কেউ নেই, ঘে অন্ত্রের কাঙ্গাল, সে খেতে পাবে, কার্পড পাবে, 
গয়ন। পাবে, টাক| পাঁবে, সোহাগ পাবে--সে আঘার থাকৃবে না? 
মে ভার আমার মামি যেন গয়না টাকাঁব ভাগ পাই । 

এইরূপ কথাবাত্ত। সমাপ হইলে, দ্বলভ স্বস্থানে গেল-- ফুলমণি 
প্রফুল্লের কাছে গেল। প্রফুল্ল এ পর্বনাশের কথা কিছুই জানিতে পারে 
নাই । সে মার কথা হানিতে ভাবিতে শযন করিল । মার জন্ত যেমন 
কাদে, তেমনি কাদিল, কাদিয়া যেমন পোজ খুমায় তেমনি ঘুমাইল। 
দুই প্রহরে ছুলভ আসিয়। খাবে ঢোকা মারিল। ফুলমণি দ্বার খুলিল। 
দুল'ভ প্রফুল্পের মুখ বাখিয়। খরাধরি করিয়। পান্ধীতে তুলিল। বাহকেরা 
নিঃশব্ে তাহাকে পরাণবাবু জমিদারের বিহার মন্দিরে লইয়া চলিল। 
বল! বাহুল্য, ফুলমণি সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

ইহার অন্ধ দণ্ড পরে ব্রজেখ্বব সেই শুন্য গৃহে প্রফুলেব সন্ধানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । ব্রজেশ্বর সক্পকে ল্রবাহর। রাত্রে পলাইয়া আসিয়াছে । 
হায়। কোথাও কেহ নাই । 

প্রফুল্পকে লইয়া বাহকেবা শিঃশবে চলিল, বলিধাছি , কেহ মনে ন। 
করেন --এট। ভ্রম-প্রমাদ ! বাহকের প্রকৃতি শব্ধ কবা। কিন্তু এবার 
শব করার পক্ষে তাহাদের প্রতি নিষের ছিল। শব্ধ করিলে গোলযোগ 
হইবে) তা ছাড়া আর একট। কথা ছিল। ব্রন্ষঠাকুরাণীর মুখে শুনা 
শিয়াছে বড় ডাকাতের ভয। বাস্তবিক একপ ভবানক দস্থ্য ভীতি কখনও 
কোন দেশে হইয়াছিল কি ন। সন্দেহ। তখন দেশ অনাজক। 
মুসলমানের রাজা গিয়াছে, ই'পেজেপ রাঙ্গা ভাল করিয়া পত্তন হয় 
নাই--হুইর্তেছে মাত্র । তাতে আবার বছর কত হইল, ছিয়াতরের 
মন্বস্তব দেশ ছারখার করিয়া গিয়াছে । তার পর আবার দেবী সিংহের 
ইজ্জারা । পৃথিবীর ও পারে ওয়েছ, মিনিষ্টর হলেঃদাভাইয়! এদ্মন্দ বর্ক 


বাঁ চৌধুরাদী তি 

সেই দেবী সিংহকে অমর করিয়া গিয়াছে । পর্বতোগ্দীর্প অগ্নিশিখাহৎ 
জালাময় বাক্যশ্লোতে বর্ক, দেবী পিংহের ছুহিষহ অত্যাচার ঠ 
কালসমীপে পাঠাইয়াছেন। তাহার নিজমুখে সে দৈববাধী 
পরম্পর! শুনিয়া শোকে অনেক স্ত্রীলোক যুচ্ছিত হইস্মা পি 
আঙ্গিও শত বদর পরে সেই বক্তৃতা পড়িতে গেলে শরীর লোমাঞ্চিত 
এবং হৃদয় উন্মত্ত হয়। সেই ভয়ানক অত্যাচার বরেন্ত্র-ভূমি ডূবাইয়া 
দিয়াছিল। অনেকেই কেবল খাইতে পায় না নয়, গৃহে পধ্যস্ত বাস 
করিতে পায় না| যাহাদের খাইবার নাই, তাহারা পরের কাড়িয় খায় । 
কাজেই এখন গ্রামে গ্রামে দলে দলে চোর ডাকাত । কাহার পাধা 
শাসন করে? গুড ল্যাড, সাহের বঙ্গপুরের প্রথম কালেক্টর | ফৌঞ্জদারী 
তাহারই জিম্মা। তিনি দলে দলে পিপাহী ডাকাত ধরিতে পাঠাইত্ে 
লাগিলেন । সিপাহীরা কিছুই করিতে পারিল ন!। 

অতএব দুর্লভের ভয়, তিনি ডাকাতি করিয়া প্রফু্পকে লইয়] 
যাইতেছেন, আবার তার উপর ডাকাঁতে না ভাকাতি করে। গান্ধী 
দেখিয়া ডাকাতের আসা সম্ভব। সেই ভয়ে বেহারাবা নিঃশব | 
গোলমাল হইবে বলিয়া সঙ্গে আর অপর লোক জনও নাই, কেবল দুল 
নিজে আব ফুলম্রণি। এইরূপে তাহার! ভয়ে ভয়ে চারি ক্রোশ ছাড়াইল। 

তার পর ভারি জঙ্গল আরম্ত হইল। বেচারারা সভয়ে দেখিল, ছুই 
জন মানুষ সম্মুখে আসিতেছে | বাত্রকালস্কেবল নক্ষত্রালোকে পথ 
দেখা বাইতেছে। হুতরাং তাহাদের অবয়ব অল্পষ্ট দেখা াইতেছিল। 
বেহারার! দেখিল, যেন কালান্তক মের মত ছুই মৃত্তি আসিতেছে । এক 
জন বেহাব্না অপরধিগকে বলিল, “মানুষ দুটোকে সন্দেহ হয়!” অপর আর 
এক জন বলিল, “রাত্রে বধন বেড়াচ্চে, তখন কি আর ভাল সীস্্ষ ?” 

তৃতীয় বাহক বলিল, “মানুষ ছুটো ভারি জোয়ান 1” 
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৪র্থ। হাতে লাঠি দেখছি না? 

১ম। চক্রবর্তী মশাই কি বলেন? আব তো এগোনো যায় না--- 
ডাকাতের হাতে প্রাণটা যাবে । 

চক্রবন্তী মহাশয় বলিলেন, “তাই ত, বড় বিপদ্‌ দেখি যে! যা 
ভেবেছিলেম, তাই হলে। 1” 
_ এমন সময়ে, যে দুই ব্যক্তি আসিতেছিল, তাহারা পথে লোক দেখিয়া 
ঠাকিলু, “কোন্‌ হ্যায় রে ?” 

বেহারাঁর' অমনি পাক্কা মাটিতে ফেলিয়! দিয়! “বাবা গো” শব 
করিয়া একেবারে জঙ্গলের ভিতর পলাইল। দেখিয়া ছুলভ চক্রবর্তী 
মহাশয়ও সেই পথাবলম্বী হইলেন। তখন ফুলমণি “আমায় ফেলে 
কোথা যাও?” বলিয়! তার পাছু পাছু ছুটিল। 

যেছুই জন আসিতেছিল--যাহারা এই দশ জন মনুস্তের ভয়ের 
কারণ--তাহার! পথিক মাত্র। ছুই জ্রন হিন্দস্থানী দিনাজপুরের 
বাঞ্গসরকারে চাকরীর চেষ্টায় যাইতেছে । বাজিপ্রভাত নিকট দেখিয়া 
সকালে সকালে পথ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । বেহাক়ারা পলাইল 
দেখিয়া তাহার। একবার খুব হাসিল। তাহার পর আপনাদের গন্তব্য 
পথে চলিয়া গেল। কিন্তু বেহারারা, আর ফুলমণি ও চক্রবর্তী মহাশয় 
আর পাছু ফিরিয়া চাহিল না। 

প্রফুল্ল পান্ধীতে উঠিয়াই মুখের বাধন স্বহন্তে খুলিয়া ফেলিয়াছিল। 
রাত্রি ছুই প্রহরে চীৎকার করিয়া কি হইবে বলিয়া চীৎকার করে 
নাই; চীঘকার শুনিতে পাইলেই বা কে ডাকাতের সম্মুখে আসিবে! 
প্রথমে ভয়ে” প্রফুল্ল কিছু আত্মবিস্বত হইয়াছিল, কিন্তু এখন প্রফুল্ল 
স্পষ্ট বুঝিল্গ যে সাহম ন। করিলে মুক্তির .কোন উপায় নাই। বখন 
বেহারার| পাস্ধী ফেলিয়া পলাইল, তখন গ্রস্ল্ল বুঝিল--.আর একটা 
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(কি নূতন বিপদ্‌ । দীবে ধীরে পাক্কীর কপাট খুলিল। অল্প মুখ বাড়াইয়া 
দেখিল, ছুই জন মনুষ্ধ আসিতেছে । তখন প্রকল্প ধীরে ধীরে কপাট 
বন্ধ করিল; যে অপ্ল ফাক রহিল, তাহ। দির়| প্রফল্ দেখিল, মন্ুঘ্বু ছুই 
জন চলিয়া গেল। তথন প্রফুল্ল পান্কী হইতে বাহিব হইল-_-দেখিল, 
কেহ কোথাও নাই । 

প্রফুল্ল ভাখিল, যাহারা আমাকে চুরি করিযা লইয়৷ যাইতেছিল, 
তাহ।রা অবশ্য ফিরিবে। অত্এধ যদি পথ ধবিয়া যাই, তঙ্ধে ধরা 
পড়িতে পারি। তার চেয়ে এখন জঙ্গলের [ভতর লুকাইয়। থাকি । 
তাঁর পর, পিন ভইলে ঘ। হয় কৰিব । 

এই ভাবিয়। প্রফুল জঙগলের ভিতর প্রবণ কবিল। ভাগাক্তথে থে 
পিকে বেহারার। পপাইয়াছিল, সে দিকে যায় নাই। স্তরাং কাহারও 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল ন|। প্রফল জঙ্গ'্লর ঠিতর স্তর হইয়! 
দাড়াইয়া রহিল । অল্পক্ষণ পণেই প্রভাত হইল । 

প্রভাত হইলে প্রফুল বনের ভিতর এশিক ৪পিক বেডাইতে লাগিল । 
পণে বাহির হইতে এখনও সাহস হয় না। দেখিল, এক জায়গায় 
একটা পথের অস্প্ই রেখা বনের ভিতরের দিকে গিরাছে। যখন পথের 
রেখা এধিকে গিয়াছে, তখন অবশ্য এদিক মানের বাস আছে। 
প্রফুল্প সেই পখে চপিল। বাড়ী ফিবিযা গাইতে ভয়, পাচ্ছে বাড়ী 
হইতে আবার তাকে ডাকাইতে ধরিয়। আনে । বাঘ ভালুকে খায়, 
সেও ভাল, আর ডাকাইতের হাতে না পড়িতে হয । / 

পথের রেখা ধরিয়া গ্রুপ অনেক দূর গেল--বেল! দশ দণ্ড হইল, 
তবু গ্রাম পাইল না। শেষে পথের রেখা বিলুপ্ত হইল--আর পথ পান্থ 
না। কিন্তু দুই একথানা পুরাতন উট দেখিতে পাইল । ভগ পাইল। 
মনে করিল, ধদি ইট অ'ছে, তবে অবশ্য নিকটে মনুম্তালয় আছে । 


দেবী.চৌহুবামী 

খাইতে হাইতে ইটের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল।" জঙ্গল তুর্ভেন্কা' 
হইক্সা উিল। শেষে প্রফুল্ল দেখিল, নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে এক বৃহৎ 
অট্টালিকার ভগ্লীবশেষ বহিয়াছে। প্রফুল্ল ইঞ্টকন্তপের উপর আরোহণ 
করিয়া চারি দিক" নিরীক্ষণ করিল । দেখিল, এখনও ছুই চারিটা ঘর 
অভম্ন আছে। মনে করিল, এখানে মানুষ থাকিলেও থাকিতে পাবে । 
প্রচ্ু্ন সেই সকল ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে গেল। দেখিল, সকল 
ঘযেক দ্বার খোলা _মনুষ্ব 'নাই । অথচ মনুষ্য বাসর চিহৃও কিছু কিছু 
আছে। ক্ষণপরে প্রফুল্ল কোন বুড়৷ মানুষের কাতরানি শুনিতে পাইল। 
শষ লক্ষ্য করিয়া প্রফুল্ল এক কুঠরীর মধ্যে প্রবেশ করিল। দেখিল, 
সেখানে এক বুড়া শুইয়া কাতরাইতেছে। বুডার শীর্ণ দেহ, শু ওষ্ঠ, 
চচ্ছ কোটরগত, ঘন শ্বাস। প্রফুল্প বুঝিল, ইহার মৃত্যু নিকট । প্ররফু্প 
তাহার শয্যার কাছে গিয়া ধাড়াইল | 

বুড়া প্রায় শুষক্ঠে বলিল, “মা, তুমি কে? তুমি কি কোন দেবতা, 
সৃত্যুকালে আমার উদ্ধারের জন্যে আসিলে ?” 

্রচ্ুল্প বলিল, “আমি অনাঁথা। পথ ভুলিয়া এখানে আসিয়াছি। 
তূমিও দেখিতেছি অনাথ--তোমার কোন উপকার করিতে পারি ?” 

বুড়। বলিল, “অনেক উপকার এ সময়ে করিতে পার। জয় 
নন্দছুলাল। এ সময়ে মনষ্কের মুখ দেখিতে পাইলাম । পিপানায় প্রাণ 
খাঁয়--একটু জল দাও ।” 

্রচ্ুজ দেখিল, বুড়ার ঘরে জল-কলনী আছে, কললীতে জল আছে ; 
জাপার আছে। কেবল দিবার লোক নাই । প্রফুল্প জল আনিয়া 
বুড়াকে খাখয়াইল। 

বুড়া জল পান করিয়া কিছু সুস্থির 'হইল। প্রকল্প এই অরণ্যমধ্যে 
বহূূ্“বৃদ্ধকে একাকী এই অবস্থায় দেখিয়া বড় কৌতুহলী হইল। কিন্ত 


দেবী চৌধুয়াদী 

বুড়া তখন অধিক কথা! কহিতে পারে না। প্র স্থতরা' তাহার 
মবিশেষ পরিচয় পাইল না । বুড়া যে কয়টি কথা বলিল, তাহার মর্ার্থ 
এই 7--- 

বুড়া বৈষণব। তাহার কেহ নাই, কেবল এক বৈষবী ছিল। 
বৈষ্ণবী বুড়াকে মুমূূ দেখিয়া তাহার ত্রবাসামগ্রী যাহা! ছিল, তাহা লইয়া 
পলাইয়াছে। বুড়া বৈষ্ণব--তাহার দাহ হইবে না। বুডার কবর 
হয়--এই ইচ্ছা। বুড়ার কথামত, বৈষ্ণবী বাড়ীর উঠানে তাহার একটি 
কবর কাটিয়া রাখিয়া! দিয়াছে । "হয়ত শাবল কোদালি সেইখানে পড়িয়া 
আছে। বুড়া এখন প্রফুল্পের কাছে এই ভিক্ষা চাহিল যে, “আমি 
মরিলে সেই কবরে আমাকে টানিয়া ফেগিয় দিয়া মাটি চাপা দিও ।” 

্রফুন্ন স্বীক্কত হইল। তার পর বুড। বলিতে লাগিল, “আমার কিছু 
টাকা পৌোতা আছে। বৈষ্বী সে সন্ধান জানিত না-তাহা হইলে, 
না লইয়া! পালাইত না । সেটাকাগ্লি কাহাকে না দিয়া গেলে আমার 
প্রাণ বাহির হইবে না। যদি কাহাকে না দিয়া মরি, তবে 'ষক্ষ হইয়া 
টাকার কাছে ঘুরিয়া বেড়াইব--আমার গতি হইবে না। বৈষ্ণবীকে 
সেই টাকা দিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সে ত পলাইয়াছে। আর 
কোন্‌ মনুষ্তের সাক্ষাৎ পাইব? তাই তোমাকেই সেই টাকাগুলি দিয়া 
যাইতেছি। আমার বিদ্বানার নীচে একথানা চৌকা তক্তা পাতা 
আছে। সেই তক্তাখানি তুলিবে। একটা সুর দেখিতে পাইবে। 
বরাবর সিঁড়ি আছে। সেই সিঁডি দিয়া নামিবে--ভয় নাই-মালো। 
লইয়! যাইবে । নীচে মাটির ভিতর এমনি একটা য় দেখিবে। “লে 
ঘরের বাযুকোণে খুঁজিও-টাকা পাইবে |? 

প্রফুল্ল বুড়ার শুশ্রঘায় নিযুক্ত রহিল । বুড়া বলিল, “এই বাড়ীতে 
গ্বোহাল আছে--গোহালে গরু জাছে। গোহাল হইতে খনি দুধ হই 
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নিতে পার, তবে একটু আনিয়া আমাকে দাও, একটু *আপনি 
খাও।” 
.. প্রস্কল্প তাহাই করিল- ছুধ আনিবার সময় দেখিয়া আসিল--কবর 
কাটা- সেখানে কোদালি শাবল পড়িয়া আছে। 

অপরাহ্ছে বুডার প্রাণব্য়াগ হইল । প্রফুল্ল তাহাকে তুক্ষিল-- বুডা 
শীর্ণকায় , সুতরাং লন, প্রফুল্লের বল যণথষ্ট। প্রফুল্ল তাহাকে লইয়া 
শিয়া, কবরে শুয়াইয়। মাটি *চাঁপ। দিল। পরে নিকটস্থ কপে সান 
করিয়া ভিজা কাপড আধগানা পবিয়া রৌদ্রে শুকাইল। তান পরে 
কোদ লি শাবল লইয়া বুড়াব টাকার সন্ধানে চলিল। বুড়া তাহাকে 
টাকা দিষা গিয়াছে--স্থৃতরাং লইতে কোন বাধা আছে মনে করিল 
না। প্রফুল্ল দীন ছুঃখিনী | 


নবম পরিচ্ছেদ 


প্রফুল্ল বুডাকে সমাধি মন্দিরে প্রোখিত করিবার পূর্বেই তাহার শয্যা 
তুলিয়া! বনে ফেলিয়া দিয়াছিল- দেখিয়াছিল যে, শধ্যার নীচে যথার্থ ই 
একখানি চৌকা তক্তা, দীর্ঘে প্রস্থে তিন হাত হইবে, মেঝেতে বসান 
আছে। এখন শাবল আনিয়া, তাহার চাডে তক্তা উঠাইল--অন্ধকার 
গহ্বর দেখা দিল। ক্রমে অন্ধকারে প্রফুল্ল দেখিল, নাঁমিবার একটা 
সিডি আছে বটে। 

জঙ্গলে কাঠের অভাব নাই । কিছু কাঠের চেলা উঠানে পড়িয়া 
ছিল। প্রফুল্ল তাহা বহিয়া আনিয়া কতকগুলা গহ্বরমধ্যে নি্ষেপ 
করিল । তীহার পর অন্তলন্ধান কবিতে লাঁশিল--চক্মকি দিয়ীশলাউ 
(ছে কি না। বুড়া মানুষ - অবশ্য তাষীকু খাইত,। নব্‌ ওয়ালটর 
বালের আবিক্ষিয়ার পর, কোন্‌ বুড়া তামাকু ব্যতীত এ ছার, এ নশ্বর, 
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এ নীরস* এ ছুধিবিষহ জীবন শেষ করিতে পাবিয়াছে ? আমি গ্রন্থকীর 
মুক্তকঠে বলিতেছি যে, যদি এমন বুড়া কেহ ছিল, তবে তাহার মরা 
ভাল হয় নাই--তার আর কিছু দিন থাকিয়া এই পৃথিবীর ছুব্বিষহ যন্থণা 
ভোগ করাই উচিত ছিল । খুঁজিতে খুঁজিতে প্রফুল্ল চকৃমকি, সোলা, 
দিয়াশলাই, সব পাইল । তখন প্রফুল্ল গোহাল উচাইয়! বিচালি লইয়া 
আপসিল। চকৃ্মকির আগুনে বিচালি জ্বালিয়া সেই সরু সি'ভিতে 
পাঁতালে নামিল। শাবল কোঁদালি আগে নীচে ফেলিয়া! দিয়াছিল। 
দেখিল, দিবা একটি ঘব। বাযুকোণ -বাযুকোণ আগে ঠিক করিল । 
তারপব যে সব কাঠ ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহা বিচালির আগুনে 
জালিল। উপবে মুক্ত পথ দিয়! ধুয়া বাহির তইয়া যাইতে লাগিল | 
ঘর আলো হইল । সেইখানে প্রফুল্ল খৃঁডিতে আরম্ভ করিল । 

ধু'ডিতে খুঁডিতে *ঠ” করিয়া শব হইল। প্রফুল্লের শরীব 
রোমাঞ্চিত হইল--বুঝিল, ঘটি কি ঘডার গায়ে শাবল ঠেকিয়াছে। 
কিন্তু কোথা হইতে কার ধন এখানে আসিল, তাব পরিচয় আগে 
দিই । 

বুডার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ দাস । কুষ্ণগোবিন্দ কায়স্থেব সম্তান। সে 
স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিত, কিন্তু অনেক বয়মে একট! সুন্দরী যৈষ্ঞবীর 
হাতে পড়িয়া, বসকলি ও খঞ্জনিতে চিত্ত বিক্রীত করিয়া, ভেক লইষা 
'বৈষ্ণবীর সঙ্গে শ্রীবুন্দাবন প্রয়াণ কবিল। এখন শ্রীবৃন্দাবন গিয়া কৃষ্ণ- 
গোবিন্দের বৈষ্ণবী ঠাকুরাণী, সেখানকার বৈষ্ণবদিগের মধুষ' জয়দেব- 
গীতি, শ্রীমস্তভাগবতে পাণ্ডিতা, আঁর নধর গডন দেখিয়া, তৎপাদপন্দুনিকর 

সেবনপূর্ব্ব্ প্রণাসঞ্চয়ে মন দিল। দেখিয়া, কৃষ্ণগোবিন্দ বৃন্দাবন 
পরিত্যাগ করিয়া বৈষণবী লইয়া বাজালায় ফিরিয়া আসিলেন। কুষ্চ- 
গোবিন্দ তখন গরিব, “বিষয়কর্মের অন্বেষণে মুশিদাবানধে গিয়া উপস্থিত 
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ইইলজেন। রুঞ্চগোবিন্দের চাকুরি জুটিল। কিন্ত তাহার £বঞ্কবন যে বড় 
দ্দরী, নবাবদহলে সে সংবাদ পৌছিল। এক জম, হাবলী খোজা 
বৈষুবীকে বেগম করিবার অভিপ্রায়ে তাহার নিকেতনে যাতায়াত 
করিতে লাগিল |, বৈষবী লোভে পড়িয়া রাজি হইল । আবার বেগোছ 
দেখিয়া, কৃষ্ণগোবিন্দ বাবাজী, বৈষ্বী লইয়া! সেখান হইতে পলায়ন 
করিলেন । কিন্তু কোথায় বান? কৃষ্ণগোবিন্দ মনে করিলেন, এ অমূল্য 
ধন লইয়া লোকালয়ে বাস অন্গচিত। কে কোন্‌ দিন কাড়িয়া লইবে। 
তখন বাবাজী বৈষ্ণবীকে পস্মীপার লইয়া আসিয়া, একটা নিভৃত স্থান 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । পধ্যটন করিতে করিতে এই ভগ্ন অট্টালিকায় 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, লোকের চক্ষু হইতে তার অমূল্য 
রত্ব লুকাইয়া বাখিবার স্থান বটে । এখানে যম ভিন্ন আৰ কাহারও 
সন্ধান রাধিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব তাহারা সেইখানে রহিল । 
হাবাজী লপ্যাহে সপ্তাহে হাটে গিয্প! বাড়ীর করিয়া আনেন। বৈষ্ণবীকে 
কোথাও বাহির হইতে দেন না। 

একদিন কষণগোষিজ্দি একটা নীচের ঘরে চুলা কাটিতেছিল,_-মাঁটি 
খঁড়িতে খুঁড়িতে একটা সেকেলে--তখনকাঁর পক্ষেও সেকেলে মোহর 
পাওয়৷ গেল। কৃষ্ণগোবিন্দ সেখানে আরও খুঁডিল। এক ভখড় 
টাকা পাইল। 

এই টাকাগুলি না পাইলে কৃষ্ণগোবিন্দের দিন চলা ভার হইত। 
এক্ষণে স্বচ্ছন্দে দিনপাত হইতে লাগিল। কিন্তু ক্চগোবিন্দের এক 
নৃতন জালা হুইল। টাকা পাইয়া তাহার স্মরণ হইল যে, এই রকম 
পুরাতন বাড়ীতে অনেকে অনেক ধন মাটির ভিতর পাইয়াছে। কুক” 
গোবিন্দের দৃঢ় বিশ্বাস হইল, এখানে আরুও টাকা আছে। সেই অবধি 
বাফগোবিম্দ অনগুদিন প্রোথিত ধনের সন্ধান করিতে লাগিল । খুঁলিছে 
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'খ'জিতে জনেক সর) মাটির নীচে অনেক চোর-কুঠরী বাহির হইল.) 
ক্গোবিদ্দ বাতিকগ্রন্তের স্যায়্ সেই সকল স্থানে অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল, কিন্ত কিছু পাইল না। এক বৎসর এইরূপ ঘুবিয়া ঘুিয় 
কষ্গোবিব্দ কিছু শান্ত হইল , কিন্তু তথাপি মধ্যে মধ্যে নীচের চোর- 
কুঠরীতে গিয়া সন্ধান করিত । একদিন দেখিল, এক অন্ধকার স্বরে, 
এক কোণে একটা কি চকচক করিতেছে । দৌডিয়! গিয়৷ তাহা! 
তুলিল- _দেখিল, মোহর ! ই্ছরে মাটি তুলিয়াছিল, সেই মাটির সঙ্গে 
উহা! উঠিয়াছিল। 

কষ্ণগোবিদ্দ তখন কিছু করিল না, হ্াাটবারের অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । এবার হাটবারে বৈষ্ণবীকে বলিল, “আমার বড় অন্থুথ 
করিয়াছে, তুমি হাট করিতে যাও ।” বৈষ্ণবী সকালে হাট করিতে 
গেল। বাবাজী বুঝিলেন, বৈষ্ণবী এক দিন ছুটি পাইয়াছে, শীপ্র ফিরিবে 
না। কৃষ্ণগোবিন্দ সেই অবকাশে সেই কোণ খু'ড়িতে লাগিল । 
সেখানে কুড়ি ঘড়া ধন বাহির হইল। 

পূর্বকালে উত্তর-বাঙ্গালায়, নীলধ্বজবংশীয় প্রবলপরাক্রাস্ত রাজগণ 
রাজ্য করিতেন ! সে বংশে শেষ রাজ] নীলাম্বরদেব ৷ নীলাম্ববের অনেক 
রাজধানী ছিল--অনেক নগরে অনেক রাজভবন ছিল। এই একটি 
রাজভবন । এখানে বংসবে তই এক সপ্তাহ বাস করিতেন । গৌড়ের 
বাঁদশাহ একদ। উত্তর-বাঙ্গাল জয় করিবার ইচ্ছায় নীলাগ্বরের বিরুদ্ধে 
সৈম্ত প্রেরণ করিলেন ৷ নীলাম্বর বিবেচনা করিলেন যে, ঝি জ্বানি, 
ধদ্দি পাঠানেরা রাজধানী আক্রমণ করিয়৷ অধিকার করে, তবে পূর্ববপুরুষ- 
দিগের সঞ্চিত ধনবাশি তাহাদের হস্তগত হইবে। আগে সাবধান 
হওয়া ভাল। এই বিবেচনা করিয়া যুদ্ধের পূর্ব্বে নীলাহ্বর অতি সঙ্গোপনে 
বাজভাগ্ার হইতে ধন সকল এইখানে আলিলেন। ছহুত্ে তাহ 
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মাটিতে পু'তিয়।' রাখিকেন। আর কেহ জানিল ন! এধ, কোথায় ধন 
ক্হিল। যুদ্ধে নীলাগ্বর বন্দী হইলেন। 'পাঠান-সেনাঁপতি তাহাকে 
গড়ে চালান করিল। তারপর আর তীহাকে মনুয্ালোকে কেহ দেখে 
নাই । তাহার শেষ কি হইল, কেহ জানে না। তিনি আর কখনও 
দেশে ফেরেন নাই । সেই অবধি কাহার ধনরাশি সেইখানে পৌতা 
রহিল। সেই ধনরাশি রুষ্ণগোবিন্দ পাইল। স্থবর্ণ, হীরক, মুক্তা, 
আন্য রত্ব 'অসংখ্য - অগণ্য, কেহ স্থির করিতে পারে না কত। কুষ্ণ- 
গোবিন্দ কুড়ি ঘডা এইরূপ ধন পাইল । 

রুষ্খগোবিন্দ ঘড়াগুলি সাবধানে পুঁতিয়া রাখিল। বৈষ্ণবীকে এক 
দিনের তবেও এ ধনের কথা কিছুই জানিতে দিল না। কৃষ্ণগোবিষ্দ 
অতিশয় কৃপণ, ইহা হইতে একটি মোহর লইয়াও" কখনও খ্ুবরচ করিল 
না। এ ধন গায়ের রক্তের মত বোধ করিত। সেই ভীড়ের টাকাঁতেই 
কায়রেশে দিন চালাইতে লাগিল। *সেই ধন এখন প্রফুল্ল পাইল। 
ঘড়াগুলি বেশ করিয়া পু*তিয়া রাখিয়া! আসিয়া প্রফুল্ল শয়ন করিল। 
সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর, সেই বিচালির বিছানায় প্রফুল্প শীপ্রই 
নিপ্্রীয় অভিভূত হইল । 


দশম পরিচ্ছেদ 


এখন একটু ফুলমণির কথ! বলি। ফুলমণি নাপিতানী হবিণীর ন্যায় 
বাছিয় বাছিয়! ভ্রুতপদ জীবে প্রাণ-সমর্পণ করিয়াছিল। ডাকাইতের 
য়ে ছুর্মভচন্দর আগে আগে পলাইলেন, ফুলমণি পাছু পাছু ছুটিয়া 
গেল। কিন্তু দুর্লভের এমনই পলাইবার রোখ যে, তিনি পশ্চাদ্ধাবিতা 
শ্রথরিীর কাছে নিতান্ত ছুর্লভ হইলেন । 'ফুলমণি ফত ডাকে, পও গো 
ঈড়ীও গে! আমায় ফেলে যেও না গো” ুর্লচচন্দ্র তত ডাকে, দি 
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বাবা গোঁ! & এলো গে! !” কাটা"বলের ভিতর দিয়া, পগার লাফা ইয়া, 
কাদা ভাবিয়া, উদ্ধ্বাসে দুর্লভ ছোটে-হায়! কাছা খুলিয়া গিয়াছে, 
এক পায়ের নাগর! জুতা কোথায় পড়িয়া গিয়াছে, চাদরখানা! একটা 
কাটা-বনে বিধিয়া তাহার বীরত্বের নিশানস্বরূপ বাতাসে উড়িতেছে। 
তখন ফুলমণি সুন্দরী হাঁকিল, “ও অধঃপেতে মিন্সে-_ ওবে মেঘ্নেমাস্থষকে 
ভূলিয়ে এনে-এমনি ক'রে কি ডাকাতের হাতে লপে দিয়ে যেতে 
হয় রে মিন্সে ?” শুনিয়া ছুর্লভচন্দ্র ভাবিলেন, তবে নিশ্চিত ইহাকে 
ডাকাইতে ধরিয়াছে । অতএব ছূর্লভচন্ত্ বিনাবাক্যব্যয়ে আরও বেগে 
ধাবমান হইলেন | ফুলমণি ডাকিল, “ও অধঃপেতে--ও পোড়ারমুখো-_ 
ও ত্বাটকুড়ির পুত--ও হাবাতে -ও ড্যাকৃরা--ও বিটুলে।” ততক্ষণ 
দুর্লভ অদৃশ্য হইল। কাজেই ফুলমণিও গলাবাজি ক্ষান্ত দিয়া, কাদিতে 
আরম্ভ করিল। রোঁদনকালে দুর্লভের মাঁতাপিতার প্রতি নানাবিধ 
'দোষারোপ করিতে লাগিল। 

এদিকে ফুলমণি দেখিল, কই--ডাকাইতেরা ত কেহ আসিল না। 
কিছুক্ষণ ফীড়াইয়া ভাবিল--কান্না বন্ধ করিল। শেষ দেঁখিল, না 
ডাকাইত আসে- না দুর্লভচন্ত্র দেখা দেয়। তখন জঙ্গল হইতে বাহির 
হইবার পথ খুঁজিতে লাগিল । তাহার ন্যায় চতুরার পক্ষে পথ পাওয়া 
বড় কঠিন হইল না। সহজেই বাহির হইয়া সে রাজপথে উপস্থিত 
হইল। কোথাও কেহ নাই দেখিয়া, লে গৃহাভিমুখে ফিরিল। হি 
উপর তন বড় রাগ। 

অনেক বেল! হইলে ফুলমণি ঘরে পৌছিল। দেখিল, তাহার জদনী 
অলকমণি ঘরে নাই, জানে গিয়াছে । ফুলমণি কাহাকে কিছু না বলিয়া 
কপাট ভেজাইয়া শয়ন করিল। রাত্রে নিদ্রা হয়.'নাই--ফুলমণি 
শুইবামাত্র ঘুমাইয়! পড়িল । 
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তাহার ধিি আলিয়া! তাহাকে উঠাইল --জিজ্ঞাসা করিল, ৫কি লা 
তুই এখন এলি ?” ও 

ফুলমণি বলিল, “কেন, আমি কোথায় গিয়াছিলাম ?” 

অলকমণি। , কোথায় আর যাবি? বামুনদের বাড়ি শুতে 
গিয়েছিলি, তা এত বেল! অবধি এলি না, তাই জিজ্ঞাসা কর্ছি। 

ফুল। তুই চোখের মাথা খেয়েছিম্‌ তার কি হবে? ভোরের 
বেল] তোত্ব সমুখ দিয়ে এসে গুলেম-_দেখিস্‌ নে? 

অলকমণি বলিল, “সে কি, বোন? আমি তোর বেলা দেখে তিন 
যার বামুনদের বাড়ী গিয়ে তোকে খুঁজে এলাম। তা তোকেও 
দেখলাম না--কাকেও দেখলাম না। হ্যা লা! প্রফুল্প আজ কোথায় 
গেছে লা?" ৃ 

ফুল। (শিহরিয়া) চুপ কর। দিদিচুপ। ও কথা মুখে আনিঙ্‌ 
না। 

আল। ( সভয়ে) কেন, কি হয়েছে? 

ফুল। সে কথা বল্‌তে নেই। 

অল। কেনলা? 

ফুল। আমরা ছোট লোক-_আমাদের দেবতা বামুনের কথায় 
কাজ কি, বোন? 

অল। সেকি? প্রফুল্পকি করেছে? 

ফুল। প্রফুল্ল কি আর আছে ? 

অল! (পুনশ্চ সয়ে ) সেকি? কি বলিস্‌? 

ফুল। (অতি অশ্দুটম্বরে) কারও সাক্ষাতে বলিস্‌ নে--কাল 
ভায় মা এসে তাকে নিয়ে গেছে। 

ভগিনী । ত্য! 


পি 
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অলফমণির গা, খর থর করিয়া! কাপিতে লাগিল। ফুলমণি তখন 
এক আধাচ়ে গল্প ফাদিল। ফুলমণি প্রফুল্পের বিছানায় রাত্রি তৃতীয় 
গ্রহরের সময়ে তার মাকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছিল। ক্ষণপরেই 
ঘরের ভিতর একটা ভারি ঝড় উঠিল--তার পর আর কেহ কোথাও 
নাই। ফুলমণি মুচ্ছিতা হইয়া, দাতকপাটি লাগিয়৷ পড়িয়া! রহিল । 
ইত্যাদি। ইত্যাদি । ফুলমণি উপন্যাসের উপসংহারকালে দিদিকে 
বিশেষ করিয়া সাবধান করিয়! দ্রিল, “এ সকল কথা কাহারও সাক্ষাতে 
বলিস্‌ না--দেখিস্‌্, আমার মাথা খাস্‌।” 

দিদি বলিলেন, “না! গে! এ কথা কি বলা যায়?” কিস্তু কথিত! 
দিদি মহাশয়া তখনই চাল ধুইবার ছলে ধুচুনি হাতে পল্লী-পরিভ্রমণে 
নিষ্তান্ত হইলেন এবং ঘরে ঘরে উপন্যাসটি সালস্কার ব্যাখ্য। করিয়া, 
সকলকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, দেখ, এ কথা প্রচার না হয়। 
কাজেই ইহা শীন্্র প্রচারিত হইয়া রূপান্তরে গ্রফুলের শ্বশুরবাড়ী গেল। 
রূপান্তর কিরূপ? পরে বলিব। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে উঠিয়া প্রফুল্ল ভাবিল, “এখন কি কবি? কোথায় যাই? 
এ নিবিড় জঙ্গলত থাঁকিবার স্থান নয়, এখানে একা থাকিব কি 
প্রকারে? যাই বা কোথায়? বাড়ী ফিরিয়া যাইব? আবার ভাকাইতে 
ধরিয়া লইয়া যাইবে । আর যেখানে যাই, এ ধনগুলি লইয়া ধাঁই কি 
প্রকারে? লোক দিয়! বহিয়া লইয়া গেলে, জানাজানি হবে, চোর 
ভাকাইত্ে কাঁড়িয়া লইবে। লোকই বাঁ পাইব কোথায়? যাহাকে 
পাইব, তাহাকেই বা বিশ্বা কি? আমাকে মারিয়া ফেলিয়া টাকাগুলি 
কাড়িয়৷ নইতে কতক্ষণ? এ ধনের রাশির লোভ কে সঙ্বরণ করিবে?” 


9 দেবী চৌধুক্াধী 


প্রফুল্ল অনেক বেল| অবধি ভাবিল। শেষে সিদ্ধান্ত এই হইল, * 
'অদৃষ্টে যাহাই হোক, দারিদ্র্য-ছুংখ আব সহ করিতে পাবিব না। 
"এইখানেই থাকিব। আমার পক্ষে দুর্গাপুরে আর এ জঙ্গলে তফাৎ কি? 
সেথানেও আমীফে ডাকাইতে ধরিয়! লইয়া! যাইতেছিল, এখানেও না 
হয় ডাই করিবে ।» 

এইরূপ মনস্থির করিয়া প্রফুল গৃহ-কশ্ধে প্রবুত্ত হইল। ঘর ছ্বার 
পরিষ্কার করিল। গোরুর সেবা করিল। শেষ, রন্ধনের উদ্যোগ । 
রাধিবে কি? হাড়ি, কাঠ, চাল, দাল, সকলেরই অভাব। প্রফুল্ 
একটি মোহর লইয়া হাটের সন্ধানে বাহিব হইল। প্রফুল্লের যে সাহস 
অলৌকিক তাহার পরিচয় অনেক দেওয়া হইয়াছে । 

এ জঙ্গলে হাট কোথায়? প্রফুল্ল ভাবিল, “সন্ধান করিয়া! লইব।” 
জঙ্গলে পথের রেখা আছে পূর্বেই বলিয়াছি। প্রফুল্ল সেই রেখা ধবিয়! 
চলিল। 

যাইতে যাইতে নিিড জঙ্গলের ভিতর একটি ব্রাহ্মণের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল ত্রাক্ষণর গায়ে নামাবলি, কপালে ফোঁটা, মাথা কামান । 
ব্রাহ্মণ দেখিতে গৌববর্ণ, অতিশয় স্বপুরুষু, বয়স বড বেশী নয়। ব্রাহ্মণ 
প্রফুল্পকে দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইল। বলিল, “কোথা যাইবে, মা ?” 

গ্র। আমি হাটে যাইব। 

ব্রাহ্মণ । এ দিকে হাটের পথ কোথা? 

প্র। তবেকোন্‌ দিকে ? 

ত্রা। তৃমি কোথা হইতে আসিতেছ ? 

গ্র। এই জঙ্গল হইতেই । 

ব্রা। এই জঙ্গলে তোমার বাস? 

প্র) হা। 
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ব্রা। "তবে ক্কুমি হাটের পথ চেন না? 

প্র। আমি নৃতন আসিয়াছি। 

ব্রা। এ বনে কেহ ইচ্ছাপূর্ধক আসে না। তুমি কেন 
আসিলে ? | 

প্র। আমাকে হাটের পথ বলিয়া দিন। 

ব্রা। হাট এক বেলার পথ। তুমি একা যাইতে পাঁরিবে না। 
চোর ভাকাইতের বড় ভয়। তোমার আর কে আছে? 

প্র। আর কেহ নাই। 

ব্রাহ্মণ অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রফুল্লের মুখ পানে চাহিয়। দেখিল। মনে 
মনে বলিল, “এ বাপিকা সকল স্ুুলক্ষণযুক্তা। ভাল, দেখ! যাউক, 
ব্যাপারটা কি?” প্রকাশ্টে বলিল, “তুমি একা হাটে যাইও না। 
বিপদে পড়িবে । এইখানে আমার একখান দৌকান আছে। যদি 
ইচ্ছ। হয়, তবে সেখান হইতে চাল দাল কিনিতে পার ।” 

্রফুন্ন বলিল, “সেই হলে ভাল হয়। কিন্তু আপনাকে ত ব্রাঙ্মণ- 
পণ্ডিতের মত দেখিতেছি ।” 

ব্রা। ব্রান্ষণপপ্তিত অনেক রকমের আছে। বাছা! তুমি 
আমার সঙ্গে এস। 

এই বপিয় ্রা্মণ প্রসুল্নকে সঙ্গে করিয়। আরও নিবিড়তর জঙ্গলের 
মধ্যে প্রবেশ করিল । প্রফুল্লের একটু একটু ভয় করিতে লাগিল, কিন্ত 
এবনে কোথায় বা ভয় নাই? দেখিল, সেখানে একখানি কুষ্টুর 
আছে-_তালা চাবি বন্ধ, কেহ নাই। ব্রাহ্মণ তালা চাবি খুলিল। 
প্রফুল্ল দেখিল।--দৌকান নয়, তবে হাঁড়ি, কলমী, চাল, দাল, হন, তেল 
যথেষ্ট আছে। ত্রাণ বলিল “তুমি যাহা এক] বহিয়া লইয়া যাইতে, 
পার, লইয়| যাও ।” | 


3৮ দেবী চৌধুরাপী 


প্রকল্প যাহা! পারিল, তাহা লইল। জিজ্ঞাস কন্সিল, প্বাম কত 
দিতে হইবে ? 

ক্রা। এক আনা। 

প্র। . আমার নিকট পয়স। নাই। 

ব্রা' ট্রাকা আছে? দাও, ভাঙ্গাইয়া দিতেছি । 

প্র। আমার কাছে টাকাও নাই । 

ত্রা। তবে কি নিয়া হাটে যাইতেছিলে ? 

প্র। একটি মোহর আছে। 

ব্রা। দেখি। 

প্রফুল্ল মোহর দেখাইল। ব্রাঙ্মণ তাহা দেখিয়া ফিরাইয়! দিল) 
বলিল, “মোহর ভাঙ্গাইয়। দিই, এত টাকা আমার কাছেখ্নাই। চল, 
ভোমার সঙ্গে তোমার ঘরে যাই, তুমি সেইখানে আমাকে পয়সা 
দিও ।” | 

গ্র। ঘরেও আমার পয়সা নাই। 

ব্রা। সবই মোহর! তা হৌক, চল, তোমার ঘর চিনিয়া আসি। 
খন তোমার হাতে পয়সা হইবে, তখন আমায় দিও । আমি গিয়া 
নিয়া আসিব । 

এখন “সবই মোহর” কথাটা প্রকল্পের কানে ভাল লাগিল না। 
প্রফুল্ল বুঝিল যে, এ চতুর ব্রাহ্মণ বুঝিয়াছে ষে, প্রফুল্লের অনেক মোহর 
আছে। আর সেই লোভেই তাহার বাড়ী দেখিতে ধাইতে চাহিতেছে। 
প্রকল্প গ্িনিষপন্ত্র যাহা! লইয়াছিল, তাহা বাঁখিল। বলিল, “আমাকে 
হার্টেই যাইতে হইবে । আমার কাপড়চোপড়ের বরাৎ আছে ।” 

ত্রাক্ষণ হাসিল । বলিল, “মা! মনে করিতেছ,। আমি তোগার 
স্বাড়ী চিন্িয়! আনিলে, তোমার যোহর গুলি পলি করিয়া লইব? তা 
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তুমি'কি মনে করিয়াছ, হাটে গেলেই আমাকে এড়াইতে পারিবে? 
আমি তোমার সঙ্গ না ছাড়িলে তুমি ছাড়িবে কি প্রকারে? : 

সর্বনাশ! প্রফুল্পের গা! কাপিতে লাগিল। 

ব্রাহ্মণ বলিল, “তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণ! করিব, না ।__আমাকে 
্রা্ষণপণ্ডিত মনে কর, আর যাই মনে কর, আমি ডাকাইতের সর্দার । 
আমার নাম ভবানী পাঠক ।” 

প্রফুল্ল স্পন্দহীন । ভবানী পাঠকের নাম সে দুর্গাপুরেও শুনিয়াছিল। 
ভবানী পাঠক বিখ্যাত দক্থ্য। *তাহার ভয়ে বরেন্দ্রভৃমি কম্পমান। 
প্রফুল্লের বাক্াস্ফুর্তি হইল না । 

ভবানী বলিল, “বিশ্বাস না হয়, প্রত্যক্ষ দেখ ।” 

এই বলিয়া! ভবানী ঘবের ভিতর হইতে একটা নাগরা বা দামামা 
বাহির করিয়া, তাহাতে গোটাকত ঘা দিল। মুহূর্তমধ্যে জন পঞ্চাশ 
ষাট কালান্তক যমের মত জওয়ান লাঠি সড়কি লইয়৷ উপস্থিত হইল । 
তাহারা ভবানীকে প্রিজ্ঞাসা করিল, “ক আজ্ঞা হয় ?” 

ভবানী বলিল, “এই বালিকাকে তোমরা চিনিয়। রাখ |, ইহাকে 
আমি ম! বলিয়াছি। ইহাকে তোমরা! সকলে মা বলিবে এবং মার মত 
দেখিবে। তোমর! ইহার কোন অনিষ্ট করিবে না, আর কাহাকেও 
করিতে দিবে না। এখন তোমর! বিদায় হও ।” এই বলিবামাত্র সেট 
দ্থ্যদল মুহূর্তমধ্যে অন্তহিত হইল। 

প্রফুল্ল বড বিশ্মিত হইল । প্রফুল্ স্থিরবুদ্ধি; একেবারেই বুঝল যে, 
ইহার শরণাগত হওয়! ভিন্ন আর উপায় নাই । বলিল, “চলুন, আপন্দীকে 
আমার বাড়ী দেখাইতেছি।” 

প্রুল্প দ্রব্য সামগ্রী যাহা বাখিয়াছিল, তাহা আবার লইল | সে 
আঁগে আগে চলিল, ভবানী পাঠক পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তাহার! সেই 


দেবী চৌধ্বাণী 
ভাঙ্গা বাড়ীতে উপস্থিত হইল। বোবা নামাইয়া, ভবানী, ঠাকুরকে, 
বসিতে প্রস্কু্ন একখানা ছেঁড়া কুশাসন দিল। বৈরাগীর একখানি ছেঁড়া 
কুশাসন ছিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ভবানী পরঠিক বলিল, “এই ভাঙ্গা! বাড়ীতে তুমি মোহর পাইয়াছ ?” 

প্র। আজ্ঞা! ই]। 

ভ। কত? 

প্র। অনেক 

ভ। ঠিকবলকত। ভীড়াভাডি করিলে আমার লোক আপিয়া 
বাড়ী খুঁড়িয়া দেখিবে। 

প্র। কুড়ি ঘড়া। 

ভ। এধন লইয়া তুমি কি করিবে? 

প্র। দেশে লইয়াযাইব। 

ভ। রাখিতে পারিবে। 

প্র। আপনি সাহায্য করিলে পারি । 

ভ। এই বনে আমার পূর্ণ অধিকার । এই বনের বাহিরে আমার 
তেমন ক্ষমতা নাই। এই বনের বাহিরে ধন লইয়া গেলে, আমি 
বাখিতে পারিব না। 

প্র। তবে আমি এই বনেই এই ধন লইয়া থাকিব। আপনি 
রক্ষা করিবেন ? 

ভ। করিব। কিন্তু তৃমি এত ধন লইয়া কি করিবে ? 

প্র। লোকে এর লইয়া কি করে? 

ভ। ভোগ করে। 
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শ্র। ,আহিও ভোগ করিব। 

ভবানী ঠাকুর **হোঃ হো!” করিয়া! হাপিয়া উঠিল। প্রফুল্ল 
অপ্রতিভ হইল । দেখিয়া ভবানী বলিল, "মা! বোকা মেয়ের মত 
কথাটা বলিলে, তাই হাসিলাম। তোমার ত কেহই নাই বলিয়াছ, 
তুমি কাকে নিয়া এ খ্রশ্বর্য ভোগ করিবে? একা কি এশবর্ধ্য 
ভোগ হয় ?” 

প্রফুল্ল অধোবদন হইল । ভবানী বলিতে লাগিল, “শোন। লোকে 
উশ্বধ্য লইয়া, কেহ ভোগ করে, কেহ পুণ্যসঞ্চয় করে, কেহ নরকের 
পথ সাফ করে। তোমার ভোগ করিবার যো নাই । কেন না, তোমার 
কেহ নাই । তুমি পুণ্যসঞ্চয় করিতে পার, না হয় নরকের পথ সাক 
করিতে পার। কোন্টা করিবে? 

প্রফুল্ল বড় সাহসী । বলিল, “এ সকল কথা ত ডাকাইতের সর্দারের 
মত নহে।” 

ব্রা। না; আমি কেবল ভাকাইতের সন্দীর নহি। তোষার কাছে 
আর আমি ডাকাইতের সর্দার নহি, তোমাকে আমি মা বলিয়াছি, 
সুতরাং আমি এক্ষণে তোমার পক্ষে ভাল যা, তাই বলিব। ধনের 
ভোগ তোমার হইতে পারে না_কেন না, তোমার কেহ নাই । তবে 
এই ধনের দ্বারা, বিস্তর পাপ, অথবা বিস্তর পুণা সঞ্চয় করিতে পার ॥ 
কোন্‌ পথে যাইতে চাও? 

প্র। যদি বলি, পাপই করিব? 

ব্রা। আমি তাহা হইলে, লোক দিয়া, তোমার ধন তোমার ঈঁক্ষে 
দিয়া তোমাকে এ বনের বাহির করিয়া দ্িব। এবনে আমার অঙন্গচর 
এমন অনেক আছে যে, তোমার এই ধনের লোভে, তোমার সঙ্গে 
পাপাচরণ, করিতে সম্মত হইবে । অতএব তোমার সে মতি হইলে» 
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আমি তোমাকে এই দণ্ডে এখান হইতে বিদায় করিতে ঘাধ্য। 
এ বন আমারই । 

প্র। লোক দিয়া আমার ধন আমার সঙ্গে পাঠাইয়। দেন, তবে 
সে আমার পক্ষেক্ষতি কি? 

ভ। রাখিতে পারিবে কি? তোমার বপ আছে, যৌবন আছে, 
যদিও ডাকাই্লুতের হাতে উদ্ধার পাও-_কিন্তু রূপ যৌবনের হাতে উদ্ধার 
পাইবে না। পাপের লালমা না! ফুরাইতে ফুরাইতে ধন ফুরাইবে। 
যতই কেন ধন থাক না, শেষ করিলে শেষ হইতে বিস্তর দিন লাগে ন!। 
তার পর, মা? 

প্র! তারপরকি? 

ভ। নরকের পথ সাফ। লালসা আছে, কিস্তু লালসা- 
পরিতৃপ্তির উপায় নাই--সেই নরকের পরিষ্কার পথ।* পুণ্য সঞ্চয় 
রুবিবে? , 

প্র। বাবা! আমি গৃহস্থের মেয়ে। কখনও পাপ জানি না। 
আমি কেন পাপেব্ধ পথে যাইব? আমি বড কাঙ্গাল--আমার অন্নবস্তর 
যুটিলেই টের, আমি ধন চাই না-দিনপাত ভইলেই হইল। এ ধন 
তুমি সব নাও-ত্মামি নিম্পাপে যাতে এক মুটে। অন্ন পাই, তাই ব্যবস্থা 
করিয়া দাও। 

ভবানী মনে মনে গ্রফুল্পকে ধন্যবাদ কবিল। প্রকাশ্তে বলিল, “ধন 
তোমার । আমি লইব না।” 

্রচ্ুল্প বিশ্মিত হইল । মনের ভাব বুবিয়া ভবানী বলিল, “তমি 
ভাবিতেছ, ভাক্ষাইতি করে, পরের ধন কাড়িয়া খায়, আবার এ রকম 
ভাণ করে কেন? সে কথা তোমায় এখন বলিবার প্রয়োজন নাই। 
তবে তুমি ঘদি পাপাচরণে প্রবৃত্ত হও, তবে তোষার এ ধন লুঠ করিয়া 
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লইলেও লইতে পানি । এখন এ ধন লব না। তোমাকে আধার 
জিজ্ঞাসা করিতেছি--এ ধন লইয়া তুমি কি করিবে ?” 

প্র। আপনি দেখিতেছি জ্ঞানী, আপনি আমায় শ্খাইয়! দিনঃ 
ধন লইয়! কি করিব । 

ভ। শিখাইতে পাচ সাত বৎসর লাগিবে। যদি শেখ, আমি 
শিখাইতে পারি । এই পাঁচ সাত বৎসর তুমি ধন স্পর্শ করিবে না। 
তোমার ভরণপোষণের কোন কষ্ট হইবে না। তোমার খাইবার 
পরিবার জন্য যাহ! যাহা আবশ্টক, তাহ! আমি পাঠাইয়া দ্িব। কিন্তু 
আমি যাহা বলিব, তাহাতে দ্বিরুক্তি না করিয়া মানিতে হইবে । কেমন 
স্বীকৃত আছ? 

প্র। বাস করিব কোথাঁষ ? 

ভ। এইখানে । ভাঙ্গা চোর! একটু একটু মেরামত করিয়া দিব । 

প্র। এইখানে একা বাস করিব ? 

ভ। না, আমি ছুই জন স্ত্রীলোক পাঠাইয়া দিব। তাহারা! 
তোমার কাছে থাকিবে । কোন ভয় কবিও না। এ বনে আমি কর্তা । 
আমি থাকিতে তোমার কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 

প্র। আপনি কিরূপে শিখাইবেন ? 

ভ। তৃমি লিখিতে পড়িতে জাঁন ? 

প্র। না। 

ভ। তবে প্রথমে লেখা পড়া শিখাইব। 

প্রফুল্ল স্বীরত হঈল। এ অরণ্যমধ্যে একজন সহায় পাইয়া সে 
আহ্লাদিত হইল । 

ভবানী ঠাকুর বিদায় হইয়া সেই ভগ্ন অষ্টালিকার বাহিরে আসয়া 
দেখিলেন, এক ব্যক্তি তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । তাহার বণিষ্ঠ 


দেবী চৌধুবাদী 
গঠন, চৌগোঞ্া ও ছাটা গালপান্টা আছে। তবামী তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্রঙ্গরাজ ! এখানে বেন ?” 

রঙ্গরাজ বলিগ, "আপনার সন্ধানে । আপনি এখানে কেন ?” 

ভ। যা এত দিন সন্ধান করিতেছিলাম, তাহা পাইয়াছি। 

রঙ্গ | রাজা? 

ভ। বাণী। 

রঙ্গ । রাজা রাণী আর খুঁজিতে হইবে না। ইংরেজ রাজা 
হইতেছে । কলিকাতায় নাকি হষ্টিন* বলিয়া একজন ইংরেজ ভাল 
রাজা ধশদিয়াছে। 

ভ। আমি সে রকম রাজা খুজিনা। আমিখুঁজিয়া, তাত 
তুমি জান। 

রঙ্গ । এখন পাইয়াছেন কি? 

ভ। সে সামগ্রী পাইবার নয়, তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে। 
জগদীশ্বর লোহা স্থষ্টি করেন, মানুষে কাটারি গড়িয়া লয়। ইঙ্পাত 
ভাল পাইয়াছি , এখন পাঁচ সাত বৎসর ধরিয়া গড়িতে শাণিতে হইবে । 
দেখিও, এই বাড়ীতে আমি ভিন্ন আর কোন পুরুষমান্ষ না প্রবেশ 
করিতে পায়। মেয়েটি যুব্তী এবং স্থুন্দরী । 

রঙ্গ। যে আজ্ঞা। সম্প্রতি ইজারাদারের লোক রঞ্জনপুর 
লুঠিয়াছে। তাই আপনাকে খুঁজিতেছি। 

ভ। চল, তবে আমরা ইজারাদারের কাছারি লুঠিয়া, গ্রামের 
লোকের ধন গ্রামের লোককে দিয়া আসি। গ্রামের লোক আহ্কুল্য 
করিবে? 

বঙ্গ। বোধ হয় করিতে পারে। 
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হযোদশ পরিচ্ছেদ 

ভবানী ঠাকুর অঙ্গীকার মত দুই জন স্ত্রীঙ্গোক পাঠাইয়া দিলেন 
একজন হাটে ঘাটে যাইবে, আর একজন গ্রস্কুল্পের কাছে অস্থক্ষণ 
থাকিবে । ছুই জন ছুই রকমের । যে হাটে ঘাটে যাইবে, তাহার 
নাম গোব্রার মা, বয়স তিয়াত্বর বছর, কালো আর কালা । বি 
একেবারে কানে না শুনিত, ক্ষতি ছিল না, কোন মতে ইসারা ইঙ্গিতে 
চলিত; কিন্তু এ তা নয়। কোন কোন কথা “কখন কখন শুনিতে পায়, 
কখন কোন কথা শুনিতে পায় না! এ রকম হইলে বড় গণ্ডগোল 
বাধে। 

যেকাছে থাকিবার জন্ত আসিয়াছিল, সে সম্পূর্ণরূপে ভিন্নপ্রকাতিয় 
স্রীলোক। বয়সে প্রফুল্পের অপেক্ষা পাচ সাত বৎসরের বড় হইবে। 
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ--বর্ধাকালের কচি পাতার মত রঙ। ব্প উছলিয়া 
পড়িতেছে। 

ছুই জনে একত্র আসিল-_যেন পূর্ণিমা অমাবস্যার হাত ধরিয়াছে | 
গোবরার ম! প্রফুল্পকে গ্রণীম করিল। প্রফুল্ল জিজ্ঞানা করিল, “তোমার 
নাম কি গা?” 

গোব্রার ম শুনিতে পাইল না; অপর! বলিল, “ও একটু কালা 
ওকে সবাই গোব বার মা বলে ।” 

প্র। গোব্রার মা! তোমার কয়টি ছেলে গা? 

গোবরার মা। আমি ছিলেম আর কোথায়? বাড়ীতে ছিলেন! 

প্র। তুমি কি জেতের মেয়ে? 

গোঁব্রার মা। যেতে আসতে খুব পারব। ধেখানে বলিবে, 
সেইখানেই ধাব। র | ৃ 

প্র। বলি, তুমি কি লোক? 
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গোবরার মা। আর তোমার লোকে কাজ কিমা! আমি 
একাই তোমার সব কাজ ক'রে দেব। ফেধল দুই একটা কাজ 
' পার্ব না। 
প্র। পার্বে না, কি? 
.. গোব্রার মার কান ফুটিন। বলিল, “পার্ব না, কি? এই জল 
তুল্তে পার্ব না । আমার কাকালে জোর নাই। আর কাপড়চোপড় 
কাচা-_তা। না হয় মা, তুমিই করো 1” 
প্র। আর সব পার্বে ত? 
গো-মা। বাসনটাসনগুলো মাজা_তাও না হয় তুমি আপনিই 
'করুলে। 
প্র। তাও পারবে না; তবে পাবুবে কি? 
গো-মা। আর এমন কিছু না_এই ঘর ঝেঁটোন, ঘর নিকোন, 
এটাও বড় পারি নে। | 
প্র। পার্বে কি? 
গো-মা। আর যা বল। সল্তে পাকাব, জল গড়িয়ে দেব, আমার 
এটো পাতা ফেল্বো--আর আসল কাজ যা যা, তা কর্ব--হাট 
করুব। 
গ্র। বেসাতির হিসাবটা দিতে পাবর্বে ? 
গো"মা। তা মা, আমি বুডে৷ মানুষ, হালা কালা, আমি কি অত 
পারি! তবে কড়িপাতি যা দেবে, তা সব খরচ করে আস্ব--তুমি 
বল্‌তে পাবে না যে, আমার এই খরচটা! হলো না। 
গ্র। বাছ! তোমার মত গুণের লোক পাওয়া ভার। 
গোমা। তা মা, যা বল, তোমার আপনার গুণে বল। 
্রন্কুল্প অপরাকে তথন বলিল, “তোমার নাম কি গ! ?” 
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নবাগতা! সথন্বরী'রলিল, "ত। ভাই। আনি না” 

প্রফুল্ল হাসিয়া বলিল, “সে কি; বাপ মায় কি নাম রাখে নাই 

হ্থন্দী বলিল, "রাখাই সম্ভব । কিন্তু আমি সবিশেষ অবগত নহি।* 

প্র। সেকি গো? 

স্থন্দরী । জ্ঞান হইবার আগে হইতে আমি বাপ মার কাছছাড়া। 
ছেলেবেলায় আমায় ছেলেধবায় চুরি করিয়া লইয়া! গিয়াছিল। 

প্র। বটে। তা তারাও ত একট! নাম রেখেছিল? 

সুন্দরী । নানা রকম । 

। প্র। কিকি? 

সুন্দরী । পোড়ারমুখী, লক্ষ্মীছাড়ী, হতভাগী, চুলোমুখী | 

এতক্ষণ গোববার মা আবার কান হারাইয়াছিল। এই কয়ট! 
সদাক্রুত গুণবাচক শবে শ্রুতি জাগরিত হইল । সে বলিল, “যে আমায় 
পোড়ারমুখী বলে, সেই পোড়ারমুখী, যে আমায় চুলোমুখী বলে, সেই 
চুলোমুখী, যে আমায় আ্াটকুড়ী বলে, সেই আটকুড়ী”-_ 

স্থন্দরী। (হাসিয়া ) আটকুড়ী বলি নাই, বাছ! ! 

গো-মা । তুই ত্বাটকুড়ী বলিলেও বলেছিস্‌, না বলিলেও বলেছিন্‌ 
_-কেন বল্বি লা? 

প্রফুল্প হাপিয়া বলিল, “তোমাকে বল্চে না গো-ও আমাকে 
বল্চে। 

তখন নিশ্বাস ফেলিয়া গোব্রার মা বলিল, “ও কপাল! 'আুয়াকে 
না? তা বলুক মা, বলুক, তুমি রাগ করো না। ও বামনীর মুখটা 
বড় কুধ্যি। তাবাছা! রাগ করতে নেই।” গোব্‌রার মার মুখে 
এইরূপ আত্মপক্ষে বীররস ও পক্ষান্তরে শাস্তিরসের অবতারণা শুনিয়া 
যুবতীছ্য় গ্রীতা হইলেন। প্রফুল্ল অপরাকে জিজ্ঞাসা কঙ্গিলেন, "রামনী ? 
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তা জামাকে এতক্ষণ বল নাই? আমার শ্রীণায করা হয় নাই।” 
প্রফুষ্প গ্রণাম করিল । 

বয়স্তা আশীর্ধ্বাদ করিয়া! বলিল, “আমি বামনের মেয়ে বটে---এইনপ 
সুনিয়াছি-_কিস্তু বানী নই 1” 

প্র। লেকি? 

বয়স্তা । বামন যোটে নাই । 

প্র। বিবাহ হয় নাই? সেকি? 

বস্তা । ছেলেধরায় কি বিয়ে দেয়? 

প্র। চিরকাল তুমি ছেলেধরার ঘরে? 

বয়স্তা। না, ছেলেধবায় এক রাজার বাড়ী বেচে এয়েছিল। 

প্র। রাজারা বিয়ে দিল ন!? & 

বয়স্যা। রাজপুত্র ইচ্ছুক ছিলেন-_কিন্তু বিবাহটা গান্ধর্বমত। 
শ্র। নিজে.পাত্র বুঝি ? 

বস্তা । ভাও কয় দিনের জন্য বলিতে পারি ন|। 


প্র। তার পর? 
বয়স্যা । রকম দেখিয়া পলায়ন করিলাম । 
প্র। তার পর? 


বন্যা । রাজমহিষী কিছু গহন! দিয়াছিলেন, গহনা সমেত 
পলাইয়াছিলাম। স্থৃতরাং ডাকাইতের হাতে পড়িলাম। সে 
শামি দলপতি ভবানী ঠাকুর, তিনি আমার কাহিনী শুনিয়া 
আমার গহন! লইলেন না, বরং আরও কিছু দিলেন । আপনার গৃহে 
আমায় আশ্রয় দিলেন । আমি তীহার কন্তা, তিনি আমার পিতা! । 
. তিনিও আমাকে এক প্রকার মন্প্রদান করিয়াছেন ৮ 
প্র। এক প্রকার কি? 
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বস্তা] | সর্বন্ধ শ্রীকষে | 

প্র। সেকি রকম? 

ব্যস্ত! । রূপ, যৌবন, প্রাণ | 

প্র। তিনিই তোমার স্বামী? 

বয়স্যা । ঠা-কেন না, ধিনি সম্পূর্ণরূপে আমার অধিকারী, তিনিই 
"আমার স্বামী । 

্রফুল্প দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “বলিতে পারি না। কখন 
স্বামী দেখ নাই, তাই বলিতেছ--স্বামী দেখিলে কখন শ্রীকফে মন 
উঠিত না।” 

_ মুর্খ ব্রজেশ্বর এত জানিত না। 
£ বয়স্তা বলিল, "্্রীক্ণে সকল মেয়েরই মন উঠিতে পাবে; কেন না, 
সার রূপ অনন্ত, যৌবন অনন্ত, এ্শ্বধয অনন্ত, গুণ অনস্ত 1” 

এ যুবতী ভবানী ঠাকুরের চেলা, কিন্তু প্রফুল্ল নিরক্ষর__এ কথার 
উত্তর দিতে পারিল না । হিন্দুধর্্প্রণেতারা উত্তর জানিতেন। ঈশ্বর 
অনস্ত জানি। কিন্তু অনস্তকে ক্ষুদ্র হৃদয়পিঞ্রে পূরিতে পারি না। 
সান্তকে পারি | তাই অনস্ত জগদীশ্বর, হিন্দুর হৎপিঞ্তরে সান্ত শ্রীরুফণ ! 
স্বামী আরও পরিফ্কাররূপে সান্ত। এই অন্য প্রেম পবিত্র হইলে, স্বামী 
ঈশ্বরে আরোহণের প্রথম সোপান । তাই হিন্দুর মেয়ের পতিই দেবতা । 
অন্ত সব সমাজ, হিন্দুসমাজের কাছে এ অংশে নিকৃষ্ট । 

প্র মূর্খ মেয়ে, কিছু বুঝিতে পারিল না। বলিল, “আমি অত 
কথা ভাই, বুঝিতে পারি না। তোমার নামটি কি, এখনও ত বলিলে 
ণা। 

বন্তা বলিল, “ভবানী ঠাঁকুর নাম রাখিয়াছেন নিশি, আমি বির 
বহিন নিশি! দিবাকে এক দিন আলাপ করিতে লইয়া! আসিব । কিন্ত 
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যা বলিডেছিলাম, শোন। ঈশ্বরই পরমস্বামী | "স্ত্রীলোকের পতিই 
দেবতা, শরীক সকলের দেবতা৷ | ছুটে দেবতা! কেন, ভাই ? ছুই ঈশ্বর? 
এ স্ষুত্ প্রাণের ক্ষুত্র ভক্তিটুকুকে দুই ভাগ করিলে কতটুকু থাকে ? 

প্র। দুর! মেয়েমান্ুষের ভক্তির কি শেষ আছে? 
নিশি । মেয়েমানষের ভালবাসার শেষ নাই। ভক্তি এক, 
ভালবাসা আর। 

প্র। আমি তা আজও জানিতে পারি নাই । আমার ছুই নৃতন। 

প্রফুল্লের চক্ষু দিয়া বার ঝর করিয়া জল পডিতে লাগিল। নিশি 
বলিল, “বুঝিয়াছি বোন্-_তৃমি অনেক দুঃখ পাইয়াছ।” তখন নিশি 
প্রফুপল্পর গলা জডাইয়া ধরিয়া তাঁর চক্ষের জল মুছাঁইল। বলিল, “এত 
জানিতাম না?” নিশি তখন বুঝিল, ঈশ্বর-ভক্তির গ্রীথম সোপান 
পতি-ভক্তি । 
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যে বাত্রে ছূর্লভ চক্রবর্তী প্রফুল্পকে তাহার মাতার বাড়ী হইতে 
ধরিয়া লইয়া ষায়, দৈবগতিকে ব্রজেশ্বর সেই বাত্রেই প্রফুল্পের বাসস্থানে 
ছুর্গাপুরে গিয়! উপস্থিত হইয়াছিলেন । ব্রজেশ্বরের একটি ঘোড়া সিল, 
ঘোড়ায় চডিতে ব্রজেশ্বর খুব মজবৃত। যখন বাডীর সকলে ঘুযাইল, 
ব্রজেশ্বর গোপনে সেই অশ্বপূ্ঠে আরোহণ করিয়া! অন্ধকারে দুর্গাপুরে 
প্রস্থান করিলেন । যখন তিনি প্রফুল্লের কুটিরে উপস্থিত হইলেন, 
তখন সে ভবন জনশূন্য, অন্ধকারময় | প্রফুল্পকে দস্থ্যুতে লইয়! গিয়াছে। 
নেই রাত্রে ব্রজেশ্বর পাঁডাপডশী কাহাকেও পাইলেন না যে. জিজ্ঞাসা 
করেন । চির 

ব্রজেশ্বর প্রকুল্পকে না দেখিতে পাইয়া মনে করিল যে, প্রু্জ এক! ' 
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থাকিতে, না পারিয়া কোন কুটুম্ববাড়ী গিয়াছে। ব্রজেশ্বর অপেক্ষা 
করিতে পাধিল না? বাপের ভয়, রাত্রিমধ্যেই ফিরিয়া আসিল। তার 
পর কিছু দিন গেল। হববল্পভের সংসার যেমন চলিতেছিল, তেমনি 
চলিতে লাগিল । সকলে খায় দায় বেড়ায়_-সংসারের কাজ করে। 
ব্রজেশ্বরের দিন কেবল ঠিক সে রকম যায় না। হঠাৎ কেহ কিছু বুঝিল 
না-_-জানিল না। প্রথমে মা জানিল। গৃহিণী দেখিল, ছেলের পাতে 
দুধের বাটিতে দুধ পড়িয়া থাকে, মাছের মুড়ার কেবল কণ্ঠার মাছটাই 
তৃক্ত হয়, প্রান্না ভাল হয় নাই”,বলিয়া, ব্রজ ব্যগুন ঠেলিয়া রাখে । মা 
মনে করিলেন, “ছেলের মন্দাগ্সি হইয়াছে” প্রথমে জারক লেবু 
প্রভৃতি টোট্কার ব্যবস্থা করিলেন, তার পর কবিরাজ ভাকিবার কথা 
হইল। ব্রজ হাসিয়৷ উড়াইয়া দ্রিল। মাকে ব্রজ হাসিয়া উড়াইয় 
দিল, কিন্ত ব্রন্ষ্াকুরাণীকে পারিল না। বুড়ী ব্রজেশ্বরকে এক দিন 
এক! পাইয়া চাপিয়া ধরিল। 

“হ্যা রে ব্রজ, তুই আর নয়ানবৌয়ের মুখ দেখিস্‌ না কেল ?” 

ত্র হাসিয়া বলিল, “মুখখানি একে অমাবস্যার রাত্রি, তাতে মে 
ঝড় ছাড়া নেই- দেখিতে বড় সাধ নেই ।” 

্রক্ম। তা মরুক্‌ গে, সে নয়ানবো বুঝ বে-_তুই খাস্‌ নে কেন? 

ব্রজ। তুমি যে রাধ! 

ব্রন্ধ। আমি ত চিরকালই এমনি রাধি। 

ত্র । আঙ্গ কাল হাত পেকেছে। , 

ব্রহ্ম । হুধও বুঝি আমি রাধি? সেটাও কি রান্নার দোষ কি 

ত্রজ। গরুগুলোর ছুধ বিগড়ে গিয়াছে । 

ব্রহ্ম । তুই হা করে রাতদিন ভাবিস্‌ কি? 

ব্রজ। কবে তোষায় গঙ্গায় নিয়ে যাব। 
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অন্ধ। তন তোর বড়াইয়ে কাজ নাই! : মুখে আমন--ঞের্দেকে 
হলে! শেরে এই নিমগাছের তলায় আমায় গঙ্গায় দ্বিধি--তুলসী 
গাছটাও দেখতে পাব লা! তাতুই ভাব নাধা হয়--কিন্তু তুই 
আমার গঙ্গা! ভেবে ভেবে এত রোগ! হয়ে গেলি কেন? 

ত্রজ। ওটা কি কমভাবনা? 

ক্ষ! কাল নাইতে গিয়ে বাঁণায় বসে কি, ভাই, ভাব ছিলি ? 
 চ্টোঁখ দিয়ে জল পড়ছিল কেন ? 

ব্রজ। ভাবছিলাম ষেক্সান করেই তোমার রান্না খেতে হবে। 
সেই ছুঃখে চোখে জল এসেছিল। 

্রক্ষ ' সাগর এসে রেধে দিবে?" তা হলে খেতে পারবি ত? 

ত্রক্গ। কেন, সাগর ত রোজ রশধিত ? খেলা-ঘবে যাও নি 
কোনও দিন? ধুলা-চভচডী, কাদার স্ুত্ত ইটের ঘঘট্ট-.এক দিন 
আপনি খেয়ে দেখ না? তার পর,.আমায়.থেতে ব'লো। 

্রন্ধ। প্রফুল্ল এসে রেঁধে দিবে? 

যেমন পথে কেহ গ্রদীপ লইয়া! যখন চলিয়! যায়, তখন পথিপান্স্থ 
অন্ধকার ঘরেব উপর সেই আলো পড়িলে, ঘর একবার হাসিরা আবাৰ 
তখনই আধার হয়, গ্রচ্ুল্লের নামে ব্রজেশ্বরের মুখ তেমনই হুইল। 
ব্রজ উত্তর করিল, “বাঁগী যে।” 

ব্্ম। বাগী না। সবাই জানে, সে মিছে কথা! তোমার 
বাপের কেবল সমাজের ভয়। ছেলের চেয়ে কিছু সমাজ বড় নয়। 
কথাটা কি আবার পাডব? 

ব্রজ। না, জামার জন্য সমাজে আমার বাপের অপমান হবে-- 
তাও কি হয়? 

সেদিন আর বেশী কথা হইল না। ব্রক্মঠাকুরানীও সবটুকু বৃষিতে 
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পারদ না । কথাট!বড় সোজা নয়। প্রফুল্লের রূপ অতুলনীয়,- 
'একে ত রূণেই 'সে রজেশ্বরের হৃদয় অধিকার করিয্বা বসিয়াছিল, আবার 
সেই এক দিনেই ব্রজেশ্বর দেখিয়াছিলেন, প্রফুল্পের বাহির অপেক্ষা 
ভিতর আরও নুন্দর, আরও মধুর | যদি প্রফুল্প- বিবাহিতা স্ী-_ 
স্বাধিকারপ্রাপ্ত হইয়া নয়নতারার মত কাছে থাকিত, তবে এই উদ্মাদ- 
কর মোহ স্ুন্গিষ্ধ স্বেহে পরিণত হইত। ক্ধপের মোহ কাটিয়া যাইত, 
গুণের মোহ থাকিয়া যাইত। কিন্তু তা হইল না। গ্ররফুল্ল-বিছ্যুৎ 
একবার চমকাইয়া, চিরকালের জন্য অন্ধকারে মিশিল; মেই জন্য সেই 
মোহ সহমত গুণে বল পাইল। কিন্তু এত গেল সোজা কথা । কঠিন 
এই ষে, ইহার উপর দারুণ করুণা । সেই সোনার প্রতিমাকে তাহার 
অধিকারে বঞ্চিত করিয়া, অপমান করিয়া, মিথ্যা অপবাদ দিয়া, চিরকালের 
জন্য বহিষ্কৃত করিয়া দিতে হইয়াছে । সে এখন অন্নের কাঙ্গাল। বুঝি 
ন! খাইয়া মরিয়া যাইবে ! যখন সেই প্রগাঢ় অনুরাগের উপর এই গভীব 
করুণা--তখন মাত্র! পূর্ণ । ব্রজেশ্বরের হৃদয় প্রফুল্লময়_.আর কিছুরই 
স্থান নাই । বুড়ী এত কথাও বুঝিল ন1। | 

কিছু দিন পরে ফুলমণি নাপিতানীর প্রচারিত প্রফুল্পের তিরোধান 
বৃত্তান্ত হরবল্লভের গৃহে পৌছিল। গল্প মুখে মুখে বদল হইতে হইতে 
চলে। সংবাদটা এখানে এইরূপ আকারে পৌছিন্র যে, প্রফুল্ল বাত- 
শ্লেন্সবিকারে মরিয়াছে_ মৃত্যুর পূর্ধ্বে তার মরা মাকে দেখিতে পাইয়া- 
ছিল। ব্রজেশ্বরও শুনিল। 

হর্বল্পভ শৌচ ন্নান করিলেন, কিন্তু শ্রান্ধাদি নিষেধ 
বলিলেন, “বাগীর শ্রাদ্ধ বামনে করিবে ?* নয়নতারাও সম্মান করিল-- 
মাথা মুছিয়া বলিল, “একটা পাপ গেল--আর একটার জন্ত নাওয়াটা 
নাইড়ে পারলেই শরীর ভুড়ায়।” কিছু দিন গেল। ত্রমে জুষে 
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উকাইস্া শ্তকাইয়া, ব্রজেস্বর বিছানা লইল। রোগ এন কিছ নয, 
একটু একটু জর হয় মাত্র, কিন্ত ব্রজ নিজ্জীব, শহ্যাগতি | বৈগ্ভ দেখিল ] 
উধধপত্রে কিছু হইল না-রোগ বৃদ্ধি পাইল। শেষ ব্রজেশ্বর বাচে না 
ৰাচে। 
আসল কথা আর বড় লুকান বহিল না। প্রথমে বুড়ী বুবিয়াছিল, 
তার পর গিশ্নী বুঝিলেন। এ সকল কথা মেয়েরাই আগে বুঝে । গির্নী 
বুবিলেই, কাজেই কর্তা বুঝিলেন। তখন হরবল্লভের বুকে শেল 
খধিধিল। হরবল্পভ কার্দিংত কাদিতে বলিল “ছি' ছি! কি 
করিয়াছি! আপনার পাযে আপনি কুডল মাবিয়াছি!” গির্ী 
প্রতিজ্ঞা কবিলেন, “ছেলে না বাচিলে আমি ধিষ খাইব।” হরবল্লভ 
প্রতিজ্ঞ! করিলেন, “এবার দেবতা! ব্রঙ্গেশ্বরকে বাচাইলে, আর আমি 
তার মন না বুঝিয়া কোন কাজ করিব না।” ৬ 
ব্রজেশ্বর বাচিল। ক্রমে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিল”* ক্রমে 
শহ্য! ত্যাগ করিল। এক দিন হরবল্পভের পিতার সাংবৎসরিক শ্রান্ধ 
উপস্থিত । হরবল্লভ শ্রাদ্ধ করিতেছেন, ব্রজেশ্বর সেখানে কোন 
কাধ্যোপলক্ষে উপস্থিত আছেন । তিনি শুনিলেন, শ্রাদ্ধান্তে পুরোহিত 
মন্ত্র পড়াইলেন--- 
“পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম; পিতাহি পরমস্তপঃ | 
পিতরি গ্রীতিমা পর্ন গ্রীয়ন্তে স্ববদেবতাঃ ॥% 
কথাটি ব্রজেশ্বর কঠস্থ করিলেন। প্রফুল্পের জন্য যখন বড় কারা 
আলিত, তখন মনকে প্রবোধ দিবার জন্য বলিতেন-- 
“পিতা স্বর্গ; পিতা ধন্মঃ পিতাহি পরমস্তপঃ । 
পিতরি প্রীতিমাপন্নে গ্রীয়স্তে সর্ধবদেবতাঃ |” 
. এইকূপে ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে তৃলিবার চেষ্ করিতে লাগিলেন । 
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গ্জেশ্বরেরপিতাই হে প্রফুক্পের মৃত্যুর কারণ, মেই কথা৷ মনে পড়িলেই 
'ব্রজেশ্বর ভাঁবিতেন-_ 
“পিতা! বর্গ: পিতা ধর্শ; পিতাহি পরমন্তপঃ 1 
প্রফুল্ল গেল, কিন্ত পিতার প্রতি তবুও ব্রজেশ্বরের ভক্তি অচলা৷ রহিল। 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

প্রফুল্পের শিক্ষা আরম্ভ হইল। নিশি ঠাকুরাণী, রাজার ঘবে থাকিয়া 
পরে ভবানী ঠাকুরের কাছে লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন--বর্ণশিক্ষা' 
হন্তলিপি, কিঞ্চিৎ শুভঙ্করী আক প্রফুল্ল তাহার কাছে শিখিল। তার 
পর পাঠক ঠাকুর নিজে অধ্যাপকের আসন গ্রহণ করিলেন। প্রথমে 
ব্যাকরণ আরম্ভ করাইলেন। আরম্ভ করাইয় ছুই চারি দিন পড়াইয়া 
অধ্যাপক বিস্মিত হইলেন। প্রফুল্লের বুদ্ধি অতি তীক্ষ, শিখিবার ইচ্ছা 
অতি প্রবল--প্রফুল্প বড় শীদ্র শিখিতে লাগিল। তাহার পরিশ্রমে 
নিশিও বিস্মিতা হইল। প্রফুল্লের রন্ধন, ভোজন, শয়ন সব ' নামমাত্র, 
কেবল, “সু ও জস্, অম্‌ ও শস্” ইত্যাদিতে মন। নিশি বুঝিল যে, 
প্রফুল্প সেই “ছুই নৃতন”কে ভূলিবার জন্য অনন্থচিত্ত হইয়া বিদ্যাশিক্ষার 
চেষ্টা করিতেছে । ব্যাকরণ কয়েক মাঁসে অধিকৃত হইল। তার পর 
প্রফুল্ল ভ্টিকাব্য জলের মত সাতার দিয়া পার হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
অভিধান অধিকৃত হইল । রঘু, কুমার, নৈষধ, শকুস্তলা প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ 
অবাধে অতিক্রান্ত হইল। তখন আচাধ্য একটু সাংখ্য, একটু বেদান্ত 
এবং একটু ন্যায় শিখাইলেন। এ সকল অল্প অল্পমাত্র। এই সচল 
দর্শনে ভূমিকা করিয়া, প্রছুল্লকে সবিস্তার যোগশাস্ত্াধ্যয়নে নিযুক্ত 
করিলেন; এবং সর্বশেষে সর্বগ্রস্থতেষ্ট শ্রীমত্তগবদীতা অধীত, করাইলেন। 
পাচ বৎসরে শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল। 
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এদিকে প্রফুন্পের ভিন্নপ্রকার . শিক্ষাও তিনি ব্যবস্থা, করিতে নিধুক্ত 
রহিলেন। গোব্রার মা কিছু কাজ করে না, কেবল হাটি করে-_ 
সেটাও ভবানী ঠাকুরের ইঙ্গিতে । নিশিও বড় সাহায্য করে না, কাজেই 
প্রফুল্নকে সকল কাজ করিতে হয়। তাহাতে প্রচ্কুল্পের কষ্ট নাই-- 
মাতার-গৃহেও সকল কাজ নিজে করিতে হইত। প্রথম বখসর তাহার 
আহারের জন্য ভবানী ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন-_মোটা! চাউল, সৈম্ধব, 
ঘি ও কাচকলা। আর, কিছুই না। নিশির জন্য তাই। প্রফুল্পের 
তাহাতেও কোন কষ্ট হইল না। মার ঘরে সকল দিন এত যুটিত ন!। 
তবে প্রফুল্ল এক বিষয়ে ভবানী ঠাকুরের অবাধ্য হইল। একাদশীর দিন 
সে জোর করিয়া মাছ থাইত--গোৌবরার মা হাট হইতে মাছ না 
আনিলে, প্রফুল্ল খানা, ডোবা, বিল, খালে আপনি ছাক! দিয়া মাই 
ধরিত। স্থতরাং গোব রার মা হাট হইতে একাদশীতে মাছ আনিতে 
আর আপতি করিত না। 

দ্বিতীয় বসরে নিশির আহারের ব্যবস্থা পূর্ধবমত রহিল কিন্ত 
প্রফুল্লের পক্ষে কেবল হন লঙ্কা ভাত আর একাদশীতে মাছ। তাহাতে 
প্রফুলল কোন আপত্তি করিল না। 

তৃতীয় বংসরে নিশির প্রতি আদেশ হইল, তুমি ছানা, সন্দেশ, স্বৃত, 
বাধন, ক্ষীর, ননী, ফল, মূল, অন্ন, ব্যঞ্জন উত্তমরূপে খাইবে, ্িত্ত 
্রফুল্পের চুন লঙ্কা ভাত। ছুই জনে একত্র বসিয়া খাইবে। খাইবার 
সময়ে প্রসুল্প ও নিশি ছুই জনে বসিয়া হাসিত। নিশি ভাল সামগ্রী 
বড় ধাইত নাঁ-গোঁব রর মাকে দিত। এই পরীক্ষাতেও প্রসকল্প উত্ভীর্ণ 
হইল। 

চতুর্থ বৎসরে প্রফুল্পের প্রতি উপাদেয় ভোজ্য খাইতে আদেশ হইল; 
প্রন তাহা খাইল। 


দেবী চৌধুরাণী চপ 


পঞ্চম বলে তাহার প্রতি যথেচ্ছ ভোজনের উপদেশ হইল । প্রদুত্ধ 
প্রথম রংসরের মত খাইল। 

শয়ন, বর্পন, সান, নিদ্রা সম্বন্ধে এতদন্থরূপ অভ্যাসে ভবানী ঠাকুর 
শিষ্যাকে নিযুক্ত করিলেন | পরিধানে প্রথম বৎসরে চারিখান! কাপড়। 
দ্বিতীয় বৎসরে দুইখানা। তৃতীয় বৎসরে গ্রীষ্মকালে একখানা মোট! 
গড়া, অঙ্গে শুকাইতে হয়, শীতকালে একথানি টাকাই মলমল, অঙ্গে 
শুকাইয়া লইতে হয়। চতুর্থ বংসরে পাট কাপড, ঢাকাই কক্কাদার 
শান্তিপুছর । প্রফুল্ল সে সকল ছি'ড়িয়া খাটো করিয়া লইয়া পরিত । 
পঞ্চম বংসরে বেশ ইচ্ছামত। প্রফুল্ল মোট! গড়াই বাহাল বাখিল। 
মধ্যে মধ্যে ক্ষারে কাচিয়া লইত। 

কেশবিষ্তান সন্বন্ধেও এন্বপ। প্রথম বংসরে তৈল নিষেধ, চুল কক্ষ 
, বাধিতে হইত। দ্বিতীয় বংসরে চুল বাধাও নিষেধ । দিনবাত্র রুক্ষ 
চুলের রাশি আলুলাফ্রিত থাকিত। তৃতীয় বরে ভবানী ঠাকুরের 
আদেশ অনুসারে সে মাথা মুড়াইল। চতুর্থ বৎসরে নৃতন চুল হইল ॥ 
ভবানী ঠাকুর আদেশ করিলেন, “কেশ গন্ধ-তৈল দ্বারা নিষিক্ত করিয়া 
সর্বদা রঞ্তিত করিবে ।” পঞ্চম বৎসরে স্বেক্ছাচার আদেশ করিলেন ॥ 
প্রফুল্ল, পঞ্চম বৎসরে চুল হাতও দিল না। 

প্রথম বৎসরে তৃলার তোষকে তুলার বালিশে গ্রফুল্প শুইল। দ্বিতীয় 
বৎসরে বিচালীর বালিশ, বিচালীর বিছানা । তৃতীয় বসবে ভূমি- 
শয্যা। চতুর্থ বংসরে কোমল ছুর্ধফেননিভ শয্যা । পঞ্চম ঝরে 
স্বেচ্ছাচার। পঞ্চম বৎসরে প্রফুল্প যেখানে পাইত, সেখানে 
শুইত। 

প্রথম বৎসরে জ্যাম নি্ধী। ছিতীয় বৎসরে ছ্বিষাম। ভতীক়্ 
বৎসরে ছুই দিন অন্তর বাত্রিজাগরণ। চতুর্থ ব্সরে ভজ্জা আফিলেই 


৬৮ দেহী চৌধুরাণী 
নি্রাী। পঞ্চম বৎসরে স্বেচ্ছাচার। প্রফুল্ল রাত জাগিয়া পড়িত ও 
পুঘি নক করিত। 

্রস্ুল্প জল, বাতাস, বৌন্র, আগুন সম্বদ্ধেও শরীরকে সহিষুট করিতে 
লাগিল। ভবানী ঠাকুর প্রফুল্লের প্রতি আর একটি শিক্ষার আদেশ 
করিলেন, তাহা বগিতে লজ্জা করিতেছে; কিন্তু না বলিলেও কথা 
সম্পূর্ণ থাকে। দ্বিতীপন বংসরে ভবানী ঠাকুর বলিলেন, “বাছা, একটু 
মলযুদ্ধ শিখিতে হইবে ।” * প্রফুল্ল লঙ্জায় মুখ নত করিল শেষ বলিল, 
“ঠাকুর আর ধা বলেন, তা শিখিব, এটি পারিব না” 

ভ। এটি নইলে নয়। 

গ্র। সেকিঠাকুর! স্ত্রীলোক মল্যুদ্ধ শিখিয়া কি করিবে? 

ভ। ইন্দ্রিয়জয়ের জন্য | দুর্বল শরীর ইন্দ্রিয়জয় করিতে পাবে না । 
ব্যায়াম ভিন্ন ইন্দ্রিয়জয় নাই । . 

প্র। কে আমাকে মল্লযুদ্ধ শিখাইবে? পুরুষ মানুষের কাছে 
আমি মল্লযুদ্ধ শিখিতে পারিব না। 

ভ। নিশি ছেলেধরার মেয়ে। তারা বলিষ্ঠ বালক বালিক। 
ভিন্ন দলে রাখে না।* তাহাদের সম্প্রদায়ে থাকিয়া! নিশি বাল্যকালে 
ব্যায়াম শিথিয়াছিল। আমি এ সকল ভাবিয়! চিন্তিয়া নিশিকে তোমার 
কাছে পাগইয়াছি। 

প্রফুল্প চারি বংসর ধরিয়া যল্লযুদ্ধ শিখিল। 

প্রথম বৎসর ভবানী ঠাকুর প্রফুল্লের বাড়ীতে কোন পুরুষকে যাইতে 
দিত্েল না বা তাহাকে বাড়ীর বাহিরে কোন পুরুষের সঙ্গে আলাপ 
করিতে দিতেন না । দ্বিতীয় বংসরে আলাপ পক্ষে নিষেধ রহিত 
করিলেন! কিন্তু তাহার বাড়ীতে কৌন পুরুষকে যাইতে দিতেন 


ছি একথা মা ৪:৩2, [5555085 নিজে লিখিয়াছেন। 
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*'না। পরৈ তৃতীয় .বংসরে যখন প্রফুল্ল মাথা সুড়াইল, তখন ভবানী 
ঠাকুর বাছা বাছা শিষ্য সঙ্গে লইয়! প্রুল্লের নিকট যাইতেনস্পপ্রফুল্ল 
নেড়া মাথায়, অবনত মুখে তাহাদের সঙ্গে শাস্ত্রীয় আলাপ করিত। 
চতুর্থ বংসরে ভবানী নিজ অনুচরদিগের মধ্যে বাছা! বাছা লাঠিয়াল 
লইয়া আমিতেন; প্রফুল্লকে তাহাদের সহিত মনল্লযুদ্ধ করিতে বলিতেন। 
প্রফুল্ল তাহার সম্মুখে তাহাদের সঙ্গে 'মন্যুদষ করিত। পঞ্চম বৎসরে 
কোন বিধি নিষেধ রহিল না । প্রয়োজনমত প্রফুল্ল পুরুষদিগের সঙ্গে 
আলাপ করিত, নিশ্রয়োজনে করিত না। যখন প্রফুল্ল পুরুষ মান্থুষ- 
দিগের সঙ্গে আলাপ করিত, তখন তাহাদিগকে আপনার পুত্র মনে 
করিয়া কথা কহিত। 

এই মত নানাব্ধপ পরীক্ষা ও অভ্যাসের ছ্বার। অতুল সম্পত্তির 
অধিকারিণী প্রফুল্লকে ভব্মী ঠাকুর এশ্বধভোগের যোগ্য পাত্রী করিতে 
চেষ্টা করিলেন। পাঁচ বৎসরে সকল শিক্ষা শেষ হইল। 

একাদশীর দিনে মাছ ছাড়া আর একটি বিষয়ে মাত্র প্রফুল্ল ভবানী 
ঠাকুরের অবাধ্য হইল। আপনার পরিচয় কিছু দিল না| ভবানী 
ঠাকুর জিজ্ঞাসাবাদ করিয়ীও কিছু জানিতে পারিলেন না। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


পাঁচ ব্খসরে অধ্যাপন সমাপ্ত করিয়া, ভবানী ঠাকুর প্রফুল্পকে 
বলিলেন, “পাচ বৎসর হইল তোমার শিক্ষা আরস্ত হইয়াছে । আজ 
সমাপ্ত হইল। এখন তোমার, হস্তগত ধন, তোমার ইচ্ছাম্% ব্যয় 
করিও--আমি নিষেধ করিব না। আমি পরামর্শ দিব ইচ্ছা হয় গ্রহণ 
করিও। আহার আমি আবু যোগাইব না,-তুমি আপনি আপনার 
দিনপাতের উপায় করিবে। কয়টি কথা বলিয়া দিই। কথাগুলি 
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অনেক বায় বলিয়্াছি,--আর একবার বলি। এখন, তুমি কেঁনি পথ' 
অব্লঘ্ন করিবে ? 
প্রফুল্ল বলিল, “কর্ম কৰিব, জ্ঞান আমার মত অসিদ্ধের জন্ত নহে ।” 
ভবানী বলিল, “ভাল ভাল, শুনিয়৷ স্থখী হইলাম। কিন্তু কর্ম, 
অসক্ত হুইয়। করিতে হইবে । মনে আছে ত, ভগবান্‌ বলিয়াছেন-_ 
“তম্মাদসক্তঃ সততং কাধাং কন্ম সমাচর। 
অনক্তো স্থাচর্ন্‌ কর্ম পরমাপ্রোতি পুরুষ; ॥” 
এখন অনাশক্তি কি? তাহা জান। ইহার প্রথম লক্ষণ, ইক্জ্রিয়- 
সংঘম। এই পাঁচ বসর ধরিয়া তোমাকে তাহা শিখাইয়াছি, এখন 
আর বেনী বলিতে হইবে না । দ্বিতীয় লক্ষণ, নিরহস্কার। নিবহঙ্কার 
ব্যতীত ধর্মাচরণ মাই । ভগবান্‌ বলিয়াছেন-. 
*প্রকতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কন্মাণি সর্ববশঃ 
অহঙ্কারবিমুঢ়াত্মা! কর্তাহমিতি মন্যাতে ॥” 
ইঞন্জ্রিয়াদির দ্বারা যে সকল কন্ম কৃত, তাহা আমি করিলাম, এই 
জ্ঞানই অহঙ্কার। যে কাজই কর, তোমার গুণে তাহা হইল, কখনও 
তাহা মনে করিবে না । করিলে পুণ্য কর্ম অকর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। তার 
পর তৃতীয় লক্ষণ এই যে, সর্বব-কর্ম-ফল শ্রী অর্পণ করিবে । ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন-_ 
“্যৎ করোধি, যদক্নাসি, বজ্ছুহোষি দদাসি যৎ। 
যং তপস্যসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্পণম্‌ ॥” 
এখন বল দেখি মা, তোমার এই ধনরাশি লইয়! তুমি কি করিবে ?” 
প্র। যখন আমার সকল কর্ণ শ্রীক্জে অর্পণ করিলাম, তখন আমান 
এ ধনও শ্্রীকষ্ণে অর্পণ করিলাম । | 
ভ। সব? 
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প্র। সব। 

ভ। ঠিক তাহা হইলে কর্ম অনাসক্ত হইবে না। আপনার 
আহারের জন্য ঘি তোমাকে চেষ্টিত হইতে হয়, তাহা হইলে আসক্তি 
জন্মিবে। অতএব তোমাকে হয় ভিক্ষাবৃত্ত হইতে হইবে, নয় এই 
ধন হইতেই দেহ রক্ষা করিতে হইবে । ভিক্ষাতেও আসক্তি আছে। 
অতএব এই ধন হইতে আপনার দেহরক্ষা করিবে। আর সব শ্রীরুষে। 
অর্পণ কর। কিন্ত শ্রকুষ্-পাদপন্মে এ ধন পৌছিবে কি প্রকারে। 

প্র। শিথিয়াছি, তিনি সর্ধভূতস্থিত। অতএব সর্বভূতে এ ধন 
বিতরণ করিব । 

ভ। ভাল ভাল। ভগবান্‌ স্বস্নং বলিয়াছেন-_ 

“যো মাং পশ্ঠতি নর্ববত্র সর্ধবঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি। 
তন্তাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশ্যতি ॥ 
“সর্বভৃতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্মমাস্থিতঃ | 
সর্ধথা বর্তমানোহপি সম যোগী ময়ি বর্ততে ॥ 
“আতত্মীপম্যেন সর্বত্র সং পশ্ঠতি যোইঙ্জুন। 
স্থথং বা যদি বা দুঃখং ম যোগী পরমো৷ মতঃ 1%% 

কিন্তু এই সর্বভূতসংক্রীমক দানের জন্য অনেক কষ্ট, অনেক শ্রমের 
প্রয়োজন । তাহ! তুমি পারিবে? 

প্র। এত দিন কি শিখিলাম? 

ভব। সে কষ্টের কথা বলিতেছি না। কখন কখন কিছু 
দোকনিদারি চাই। কিছু বেশ-বিষ্তাস, কিছু ভোগ-ব্রিলাসের ঠাট 
প্রয়োজন হইবে। দে বড় কষ্ট। ভাহা সহিতে পারিবে ? 

প্র। সেকি রকম? 

গ. জযততগবদরগীতা। ৬ অঠ) ৩০-৩২ | 
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ভ। শোন। আমি ত ডাকাইতি করি। তাহা পূর্ধেই বলিয়াছি। 

প্রী। আমার কাছে শ্্রীকফ্ণের যে ধন আছে, কিছু আপনার কাছে 
থাক্‌। এই ধন লইয়! ধন্মাচরণে প্রবৃতত থাকুন । ছুক্বর্দ হইতে ক্ষান্ত 
হউন। | 

ভ।' ধনে আমারও কোন প্রয়োজন নাই । ধনও আমার যথেষ্ট 
আছে। আমি ধনের জন্ত ডাকাইতি করি না। 

প্র। তবেকি? « 

ভ। আমি রাজত্ব করি। 

প্র। ডাকাইতি কি রকম রাজত্ব? 

ভ। যাহার হাতে রাজদণ্ড, সেই রাজা । 

প্র। রাজার হাতে রাজদণ্ড। 
এ দেশে রাজা নাই । মুসলমান লোপ পাইয়াছে। ইঙ্গরেজ 
'সম্প্রতি ঢুকিতেছে__তাহারা রাজ্য শাসন করিতে জানেও না, করেও 
না। আমি ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন করি। 

প্র। ডাকাইতি করিয়া? 

ভ। শুন, বুঝাইয়! দিতেছি । 

ভবানী ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, প্রফুল্ল শুনিতে লাগিল । 

ভবানী, ওজন্বী বাক্যপরম্পরার সংযোগে দেশের দুরবস্থা বর্ণন। 
করিলেন, ভূম্যধিকাঁরীর দুব্বিষহ দৌরাত্ম্য বর্ণনা করিলেন, কাছারিবু 
কম্মচারীব। বাকিদারের ঘরবাড়ী লুঠ করে, লুকান ধনের তল্লাসে ঘর 
ভাঙ্গিয়া, মেব্যা খু'ঁড়িয়া দেখে, পাইলে এক গুণের জায়গায় সহস্র গুণ 
লইয়। যায়, নাঁ পাইলে মীরে, বাধে, কয়েদ করে, পোড়ায়, কুড়ল যাবে, 
ঘর জবালাইয়! দেয়, প্রাণবধ করে। সিংহাসন হইতে শালগ্রাম ফেলিয। 
দেয়, শিশুর পা ধরিয়া আছাড় মারে, যুবকের” বুকে বীশ দিয়া দলে, 
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বৃদ্ধের চোখের"ভিতর পিঁপড়ে, নাভিতে পতঙ্গ পৃরিস্া বাঁধিয়া! বাখে। 
যুবতীকে কাছারিতে লইয়া গিয়া সর্বসমক্ষে উলঙ্গ করে, মাঝে, স্তন 
কাটিয়। ফেলে, স্্রীজাতির যে শেষ অপমান, চরম বিপদ্‌, সর্বনমক্ষেই 
তাহ প্রাপ্ত করায়। এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার প্রাচীন কবির ভ্তায় অত্যুক্নত 
শবচ্ছটাবিষ্তাসে বিবৃত করিয়া ভবানী ঠাকুর বলিলেন, “এই ছুরাত্মা- 
দিগের আমিই দণ্ড দিই । অনাথ! দুর্ধবলকে রক্ষা করি। কি প্রকারে 
করি, তাহা তুমি ছুই দিন সঙ্গে থাকিয়। দেখিবে ?” 

প্রফুল্লের হৃদয় প্রজাবর্গের দুখের কাহিনী শুনিয়া গলিয়! গিয়াছিল। 
সে ভবানী ঠাকুরকে সহম্র সহম্্র ধন্যবাদ করিল । বলিল, “আমি সঙ্গে 
ফাইব। ধনব্যয়ে যদি আমার এখন অধিকার হইয়াছে, তবে আমি 
কিছু ধন সঙ্গে লইয়া ফাইব। দুঃখীদ্দিগকে দিয়া আসিব ।” 

ভ। এই কাজে দোকানদারি চাই, বলিতেছিলাম। যদি আমার 
সঙ্গে যাও কিছু কিছু ঠাট সাজাইতে হইবে, চীসিনিনাি এ কাজ 
সিদ্ধ হইবে না। 

প্র। কর্ম শ্রীকষে অপর্ণ করিয়াছি। কন্ম তাহার, আমার নহে। 
কর্খোদ্ধাবরের জন্য যে সুখ ছুঃখ, তাহা আমার নহে, তারই । তার 
কর্মের জন্য যাহ! করিতে হয়, করিব । 

ভবানী ঠাকুরের মনস্কীমন! সিদ্ধ হইল । তিনি ধখন ভাকাইতিতে 
সদলে বাহির হইলেন, প্রফুল্ল ধনের ঘডা লইয়া তাহার সঙ্গে চলিল। 
নিশিও সঙ্গে গেল। 

ভবানী ঠাকুরের অভিসন্ধি যাহাই হৌক, তাহার একখানি শীনিত 
অস্ত্রের প্রয়োজন ছিল। তাই প্রফুল্লকে পাঁচ বৎসর ধরিক্বা শাণ দিয়া, 
তীক্ষধার অস্ত্র করিয়া লইয়াছিলেন। পুরুষ হইলেই ভাল হইত, কিন্তু 
প্রফুল্পের মত নানাগুণযুক্ত পুরুষ পাওয়া যায় নাই--বিশেষ এত ধন; 
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কোন পুক্কঘের নাই । ধনের ধার বড় ধার। তবে ভর্বানী ঠাকুরের 
কটা বড় ভূল হইয়াছিল-_ প্রফুল্ল একাদশীর দিন জোর করিয়া মাছ 
খাইত, এ কথাটা আর একটু তলাইয়! বুঝিলে ভাল হইত। খাহা 
হৌক, এখন আমরা প্রফুল্পলকে জীবনতরঙ্গে ভাসাইয়! দিয়া আরও পাঁচ 
বৎলর ঘুমাই । প্রফুজের মন্য শিক্ষা হইয়াছে। কর্মশিক্ষা হয় নাই। 
এই পাঁচ বৎসর ধরিয়া কর্মশিক্ষা হৌক। 


বর্গ আমি __ 
কর খণ্ড 
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পাচে পাচে দশ বৎসর অতীত হইয়া গেল। বে দিন প্রফুন্নকে 
বাগীর মেয়ে বলিয়া হরবল্পভ তাড়াইয়া দিয়াছিল, সে দিন হইতে 
'দশ বৎসর হইয়া গিয়াছে । এই দশ বৎসর হ্রুবল্পভ রায়ের পক্ষে 
বড় ভাল গেল না। দেশের দুর্দশার কথা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। ইজারাদার 
দেবী পিংহের অত্যাচার, তার উপরে ডাকাইতের অত্যাচার । 
একবার হরবল্লভের তালুক হইতে টাকা চালান আসিতেছিল, 
ডাকাইতে তাহা লুঠিয়া লইল। সে বার দেবী সিংহের খাজন! দেওয়া 
হইল না। দেবী সিংহ একখান! তালুক বেচিয়! লইল। দেবী সিংহের 
বেচিয়া লওয়ার প্রথা মন্দ ছিল না। হেষ্টিংস্‌ সাহেব ও গঙ্গাগোবিন্দ 
সিংহের কূপায় লকল সব্কারী কর্মচারী দেবী সিংহের আজ্ঞাবহ ; 
বেচা কেনা সম্বন্ধে সে যাহা মনে করিত, তাহাই হইত। হরবল্পভের 
দশ হাজার টাকার যূল্যের তালুকখানা আড়াই শত টাকায় দেবী সিংহ 
নিজে কিনিয়া লইলেন। তাহাতে বাকি খাজানা কিছুই পরিশোধ 
হইল না, দ্েনার জের চলিল। দেবী সিংহের পীড়াপীড়িতে, করেদের 
আশঙ্কায়, হরবল্পরভ আর একটা সম্পত্তি বন্ধক দিয়া খণ পরিশোধ 
করিলেন। এই কল কারণে আয় বড় কমিয়া আসিল। ক্চিন্ত 
ব্যয় কিছুই -কমিল নাঁ_বুনিয়াদি চাল খাটো! করা যাঁয় না। সকল 
লোকেরই প্রা এমন না! এমন এক দিন উপস্থিত হয়, যখন লক্ষ্মী 
আলিয়া বলেন, “হয় লাবেক চাল ছাড়, নয় আমায় ছাঁড়।* অনেফেই 
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উত্তন্ দেন, “মা । তোমায় ছাড়িলাম, চাল ছাড়িত্তে পারি না” 
হরবল্পভ তাহারই একজন । দোল দুর্গোৎসব, ক্রিয়! কর্ম, দান ধ্যান, 
লাঠালাঠি পূর্বমতই হইতে লাগিল--বরং ভাকাইতে চালান লুঠিয়া 
লওয়া অবধি লাঠিয়ালের খরচট] কিছু বাডিয়াছিল। খরচ আর কুলায় 
না। কিস্তি কিস্তি সরকারী খাজানা বাকি পড়িতে লাগিল । বিষয় 
আশয় যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও বিক্রয় হইয়া যায়, আর থাকে 
দ1। দেনার উপর দেনা,হইল, স্থদে আসল ছাপাইয়! উঠ্ঠিল-_টাকা 
আর ধার পাওয়া যায় ন।। 

এদিকে দেবী সিংহের পাওনা প্রায় পঞ্চাশ হাজার টীকা বাকি 
পড়িল। হরবল্লভ কিছুতেই টাকা দিতে পাবেন না-শেষ হরবল্লভ 
রায়কে গ্রেপ্তার করিবার জন্য পরওয়ানা বাতির হইল । তখনকার 
গ্রেপ্ধারি পরওয়ানার জন্য বড আইন কান্তুন খুঁজিতে হইত না, তখন 
ইৎরেজের আইন হয় নাই | সব তখন বে-আইন । 
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বড ধুম পড়িয়াছে। ব্রজেশ্বর শ্বশুরবাভী আসিয়াছেন। কোন্‌ 
্শুরবাড়ী, তাহা বলা বাহুল্য । সাগরের বাপের বাড়ী। তখনকার 
দিনে একটা জামাই আস| বড সহজ ব্যাপার ছিল না । তাতে আবার 
ব্রজেশ্বর শ্বশুরবাডী সচরাচর আসে না । পুকুরে পুকুবে, মাছমহলে 
ভারি হুটাহুটি, ছুটাছুটি পড়িয়া গেল। জেলের দৌরাত্যে প্রাণ আর 
রক্ষা হয় না । জেলে-মাগীদের হাটাহাটিতে পুকুরেব জল কালী হইয়া 
যাইতে লাঁগিন । মাছ চুরির আশায় ছেলেরা পাঠশালা ছাড়িয়া দিল । 
দই, দুধ, ননী, ছানা, সর, মাখনের ফর্মাইসের জ্বালায় গোয়ালার মাথা 
বেঠিক হইয়া উঠিল : সে কখনও এক সের জল মিশাইতে তিন সের 
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মিশাইয়া ফেললে, তিন সের মিশাইতে এক সের মিশাইয়া বসে। 
কাপড়ের ব্যাপারীর কাপড়ের মোট লইয়! ষাতায়াত করিতে করিতে 
পায় ব্যথা হইয়া গেল। কাহারও পছন্দ হয় না, কোন্‌ ধৃতি চাদর কে 
জামাইকে দিবে । পাড়ার মেয়ে মহলে বড় হাঙ্গামা পড়িল । যাহার 
যাহার গহনা আছে, তারা সে সকল সারাইতে, মাজিতে, ঘষিতে, নৃতন 
করিয়া! গাথাইতে লাগিল । যাহাদের গহনা নাই তাহারা চুড়ি 
কিনিয়া, শাখা কিনিয়া, সোনা রূপা চাহিয়। চিন্তিয়া এক রকম বেশ- 
ভূষার যোগাড করিয়া রাখিল--নহিলে জামাই দখিতে যাওয়া হয় না। 
ধাহাদের রসিকতার জন্য পসার আছে--তাহার ছুই চারিট। প্রাচীন 
তামাশা যনে মনে ঝালাইয়! রাখিলেন ; যাহাদের পসার নাই, তাহার! 
চোরাই মাল পাচার করিবার চেষ্টায় রহিল। কথার তামাশা পরে 
হবে-খাবার তামাশা আগে । তাহার জন্য ঘরে ঘরে কমিটি বসিয়া 
গেল। বহুতর কৃত্রিম আহাধ্য, পানীয়, ফল-মূল প্রস্তত হইতে লাগিল। 
মধুর অধর গুলি মধুর হাসিতে ও সাধের মিশিতে ভরিয়া যাইতে লাগিল । 

কিন্তু যার জন্য এত উদ্যোগ, তার মনে স্থখ নাই। ব্রজেশ্বর 
আমোদ আহলাদের জন্য শ্বশুরালয়ে আসেন নাই । বাপের গ্রেপ্তারি 
জন্য পরওয়ানা বাহির হইয়াছে--রক্ষার উপায় নাই । কেহ টাকা ধার 
দেয় না। শ্বশুরের টাকা আছে- শ্বশুর ধার দিলে দিতে পারে, তাই 
ব্রজেশ্বর শ্বশুরের কাছে আসিয়াছেন । 

্ৃশ্তর বলিলেন, “বাপু হে, আমার যে টাকা, সে তোমাবই জন্য 
আছে_-আমার আর কে আছে বল? কিন্তু টাকাগুলি যত পরদিন 
আমার হাতে আছে, ততদিন আছে, তোমার বাপকে দিলে কি আর 
থাকবে? মহাজনে খাইবে। অতএব কেন আপনার ধন আপনি নষ্ট 
কন্ধিতে চাও ?? | 
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ব্রজেস্বর বলিল, "হৌক-আমি ধনের প্রত্যাশী নই-প্আমার বাপর্কে 
বাচান আমার প্রথম কাজ ।” 

শ্বশুর রুক্ষভাবে বলিলেন, “তোমার বাপ বাঁচিলে আমার মেয়ের 
কি? আমার 'মেয়ের টাকা থাকিলে ছুঃখ ঘুচিবে- শ্বশুর বীচিলে দুঃখ 
ঘুচিবে না” 

কড়া কথায় ব্রজেশ্বরের বড় রাগ হইল । ব্রজেশ্বর বলিলেন, “তবে 
আপনার মেয়ে টাকা লইয়া থাকৃক। বুবিয়াছি, জামাইয়ে আপনার 
কোন প্রয়োজন নাই । আমি জন্মের মত বিদায় হইলাম ।৮ 

তখন সাগরের পিতা ছুই চক্ষু রক্রবর্ণ করিয়! ব্রজেশ্বরকে বিস্তর 
তিরস্কার করিলেন । ব্রজেশ্বর কড়া কড়৷ উত্তর দিল। কাজেই ত্রজেশ্বর 
তল্লিতল্লা বাধিতে লাগিল। শুনিয়া সাগরের মাথায় বজ্রাঘাত হইল । 

সাগরের মা জামাইকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। জামাইকে অনেক 
বুধাইলেন। জামাইয়ের রাগ পড়িল না। তার পর সাগরের পাল1। 

বধূ শ্বপ্তরবাডী আসিলে দিবসে স্বামীর সাক্ষাৎ পাওয়া সে কালে 
ধতটা দুরূহ ছিল, পিত্রীলয়ে ততট!1 নয়। সাগরের সঙ্গে নিভৃতে 
ব্রজেশ্বরের সাক্ষাৎ হইল । সাগর ব্রজেশ্বরের পায় পড়িল, বলিল, “আর 
এক দিন থাক--আমি ত কোন অপরাধ করি নাই ?” 

ব্রজেশ্বরের তখন বড় রাগ ছিল--রাগে পা টানিয়া লইলেন। 
রাগের সময় শারীরিক ক্রিয়া সকল বড় জোরে জোরে হয়, আর 
হশতপায়ের গতিও ঠিক অভিমতরূপ হয় না। একটা করিতে বিকৃতি 
জন্য আর একটা হইয়! পড়ে । সেই কারণে, আর কতকটা সাগরের _ 
ব্যস্ততার কারণ, পা সরাইয়া লইতে প্রমাদ ঘঠিল। পা একটু জোরে 
সাগরের গায়ে লাগিল। সাগর মনে করিল, স্বামী রাগ করিয়া 
আমাকে লাখি. মারিলেন। সাগর স্বামীর পা” ছাড়িয়৷ দিয়া কৃপিত 
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শ্ফণিনীর স্টা দাড়াইয়। উঠিল। বলিল, “কি? আমায় লাখি 
মারিলে ?” 

বাস্তবিক ব্রজেশ্বরের লাখি মারিবার ইচ্ছা! ছিল না! তাই বলিলেই 
মিটিয়া ধাইত। কিন্তু একে রাগের সময়, আবার লাগর চোখ মুখ 
ঘুরাইয়! দাড়াইল,_ ব্রজেশ্বরের রাঁগ নাডিয়া গেল। বলিলেন, “যদি 
মারিয়াই থাকি? তুমি না হয় বড়মান্থষের মেয়ে, কিন্তু পা আমার-_ 
তোমার বড়মান্ুষ বাপও এ পা এক দিন পূজা করিয়াছিলেন |” 

সাগর রাগে জ্ঞান হারাইল'। বলিল, “ঝকৃমারি করিয়াছিলেন । 
আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করিব।” 

ব্র। পাল্টে লাথি মারবে না কি? 

সা। আমি তত অধম নহি। কিন্তু আমি যদি ব্রাহ্মণের মেয়ে 
হই, তবে তুমি আমান পা 

সাগরের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে পিছনের জানালা হইতে কে 
বলিল, “আমার পা কোলে লইয়া, চাকরের মৃত টিপিয়! দিবে 1, 

সাগরের মুখে সেই রকম কি কথা আসিতেছিল। সাগর না ভাবিয়া 
চিন্তিয়া, পিছন ফিরিয়া না দেখিয়া, রাগের মাথায় সেই কথাই বলিল, 
“আমার পা কোলে লইয়! চাকরের মত টিপিয়া দিবে ।” 

ব্রজেশ্বরও রাগে সধমে চড়িয়া কোন দিকে না চাহিয়া বলিল, 
“আমারও সেই কথ! । যত দিন আমি তোমার পা টিপিয়া না দিই, 
তত দিন আমিও তোমার মুখ দেখিব না। যদি আমার এই প্রতিজা 
ভঙ্গ হয়, তবে আমি অক্রাক্ধণ 1৮ 

তখন রাগে তিনটা হইয়া ফুলিয়া ব্রজেশ্বর চলিয়। গেল। সাগর পা 
ছড়াইয়া কাদিতে বসিল।, এমন সময়ে সাগর ধে ঘরে বসিয়া 
কাদিতেছিল, নেই ঘরে একজন পরিচারিকা, ব্রজেশ্বর গেলে পর 
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সাগরের কি অবস্থ| হইয়াছে, ইহা দেখিবার অভিগ্রায়ে ভিতরে প্রবেশ' 
কবিল, ছুতানতা করিয়া দুই একটা কাজ করিতে লাগিল। তখন 
সাগরের মনে পড়িল ষে, জানালা হইতে কে কথা কহিয়াছিল। 
সাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুই জানালা হইতে কথা 
কহিয়াছিলি ?” 

সে বলিল, “কই ন1 ?” 

সাগর বলিল, “তবে কে'জানেলায় দেখ ত।” 

তখন সাক্ষাৎ ভগবতীর মত রূপবতী ও তেঙ্ন্থিনী এক জন স্ত্রীলোক 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। সে বলিল, “জানালায় আমি ছিলাম ।” 

সাগর জিজ্ঞাসা করিলল, “তুমি কে গ! ?” 

তখন সে স্ীলোক বলিল, “তোমরা কি কেউ আমার চেন না?” 

স'গর বলিল, “নাকে তুমি ?” তখন সেই স্ত্রীলোক উত্তর করিল, 
"আমি দেবী চৌধুরাণী 1” 

পরিচারিকার হাতে পানের বাটা ছিল, ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া পিয়া 
গেল। সেও কাপিতে কাঁপিতে আ'_শ্বা_-আ-আ শব্ধ করিতে 
করিতে বসিয়া পডিল। কাঁকালের কাপড খসিয়। পড়িল । 

দেবী চৌধুরাণী তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “চুপ রহো, 
হারামজার্দি! থখাডা বহে ৮ 

পরিচারিক1 কাঁদিতে কাদিতে উঠিয়া স্তস্তিতের ন্যায় ফ্রাড়াইয়া 
রহিল! সাগরেরও গায়ে ঘাম দিতেছিল। স্যগরের মুখেও কথা 
ফুটিল না। যে নাম তাহাদের কানে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা ছেলে 
বুড়ো কে না শুনিয়াছিল? নে নাম অতি ভয়ানক । 

কিন্ত সাগর আবার ক্ষণেক পরে হাসিয়া উঠিল। তখন দেবী 
চৌধুরাণীও হাসিল । 


দেবী চৌধুরাণী ১৮১ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বর্ধাকাল। রাত্রি জ্যোতন্না। জ্যোৎস্না এমন বড় উজ্জল নয়, বড় 
মধুর, একটু অন্ধকারমাখা-_পৃথিবীর স্বপ্নময় আবরণের মত। ত্রিশ্রোতা 
নদী বর্ধাকালের জলপ্লাবনে কুলে কুলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ সেই 
তীব্রগতি নদীজলের শ্রোতের উপর _শ্তরোতি, আবর্তে, কদাচিৎ স্ষুত্র 
কষুত্র তরঙ্গে, জলিতেছে। কোথাও জল একটু ফুটিয়া উঠিতেছে__ 
সেখানে একটু চিকিমিকি; কোথাও চরে ঠেকিয়! ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গ 
হইতেছে, সেখানে একটু ঝিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায় জু 
আসিয়া লাগিয়াছে-_গাছের ছায়া পড়িয়া সেখানে জল বড় অন্ধকার; 
অন্ধকারে গাছের ফুল, ফল, পাতা বাহিয়! তীত্র আোত চলিতেছে; তীবে 
ঠেকিয়া জল একটু তর-তর কল-কল পত-পত শব্দ করিতেছে- কিন্তু সে 
আধারে আধারে । আধারে, আধারে, সেই বিশাল জলধারা! সমুদ্রান্- 
সন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে। কূলে কূলে অসংখ্য কল-কল শব্দ, 
আবর্তের ঘোর গর্জন, প্রতিহত শ্রোতের তেমনি গর্জন ; সর্বস্তদ্ধ একটা 
গম্ভীর গগনব্যাপী শব্দ উঠিতেছে। 

সেই ত্রিম্োতার উপরে, কুলের অনতিদূরে একখানি বজরা 
বাধা আছে। বজরার অনতিদূরে, একটা বড় তেঁতুলগাছের ছাস্সায়, 
অন্ধকারে আর একখানি নৌকা আছে_-তাহার কথ! পরে বলিব, 
আগে বজরার কথ! বলি। বজরাখানি নানা বর্ণে চিত্রিত; তাহাতে 
কত রকম মুবদ আকা আছে। তাহার পিতলের হাতল শ্চা্ 
প্রভৃতিতে রূপার গিল্টি। গলুইয়ে একটা হাঙ্গরের মুখ-_সেটাও 
গিল্টি করা। সর্বত্র পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, উজ্জল, আবার নিস্তব্ধ 
নাবিকেরা এক পাশে বাশের উপর পাল ঢাকা দিয়া গুইয়া আছে 
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কেহ জাগিয়া থাকার চিহ্ন নাই। কেবল বজরার ছাদ্ধেক্ উপর--এক' 
জন মানুষ । অপূর্ব দৃশ্য ! 

ছাদের উপর একখানি ছোট গালিচা পাতা । গালিচাখানি ছুই 
আঙ্গুল পুরু--বড় কোমল, নানাবিধ চিত্রে চিত্রিত। গালিচার উপর 
বসিয়া একজন স্ত্রীলোক। তাহার বয়স অনুমান করা ভার--পচিশ 
' ব্সবের নীচে তেমন পূর্ণায়ত দেহ দেখা যায় না; পঁচিশ বসরের উপর 
তেমন যৌবনের লাবণ্য কোথাও পাওয়া যায় না। বয়স যাই হউক-_ 
সে স্ত্রীলোক পরম সুন্দরী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এন্ুন্দরী 
কুশাঙ্গী নহে--অথচ স্থুলাঙ্গী বলিলেই ইহার নিন্দা হইবে। বস্ততঃ 
ইহার অবয়ব সর্বত্র ফোল কলা সম্পূর্ণ-__আজি ত্রিআ্োতা যেমন কুলে কূলে 
পূরিয়াছে, ইহারও শরীর তেমনই কুলে কুলে পূরিয়াছে । তার উপর 
বিলক্ষণ উন্নত দেহ। দেহ তেমন উন্নত বলিয়াই স্থুলাঙ্গী বলিতে 
পারিলাম না। যৌবন-বর্ধীর চারি পোয়া বন্যার জল, সে কমনীয় 
আধারে ধরিয়াছে_ছাপায় নাই। কিন্তু জল কূলে কূলে পুরিয়৷ টল 
টল করিতেছে--অস্থির হইয়াছে । জল অস্থির, কিন্তু নদী অস্থির নহে; 
নিস্তরঙ্গ । লাবণ্য চঞ্চল, কিন্তু সে লাবণ্যময়ী চঞ্চল নহে-_নিব্বিকার | 
' সে শাস্ত, গম্ভীর, মধুর, অথচ আনন্দময়ী ; সেই জ্যোত্াময়ী নদীর 
অন্ুষঙ্গিনী। সেই নদীর মত, সেই সুন্দরীও বড় স্ুসজ্জিতা। এখন 
ঢাকাই কাপড়ের তত মধ্যাদা নাই-__কিস্তু এক শত বৎসর আগে কাপড়ও 
ভাল হইত, উপযুক্ত মধ্যাদা৪ ছিল। ইহার পরিধানে একখানি পরিষ্কার 
মিহি ঢাকাই, তাতে জরির ফুল। তাহার ভিতর হীরা-মুক্তা-খচিত 
কাচলি.ঝকৃমক্‌ করিতেছে । হীরা, পান্না, মতি, সোনায় সেই পরিপূর্ণ 
দেহ মগ্ডিত; জ্যোৎলার আলোকে বড় .ঝকৃমক করিতেছে । নদীর 
জলে যেমন চিকিমিকি- এই শরীরেও তাই । জ্ঞোৎন্া পুলকিত স্থির 
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নদীজলের "৮--সেই শুভ্র বসন; আর জলে মাঝে মাঝে যেমন 
জ্যোত্ম্নার চিকিমিকি চিকিমিকি-শুভ্র বসনের মাঝে মাঝে তেমনি 
হীরা, মুক্তা, মতির চিকিমিকি | আবার নদীর ধেমন তীরবর্তী বনচ্ছায়া 
ইনভাঁরও তেমনি অন্ধকার কেশরাশি আলুলায়িত হইয়া" অঙ্গের উপর 
পড়িয়াছে। কৌোকড়াইয়া, ঘুরিযা ঘুরিয়া, ফিরিয়া ফিরিয়া, গোছায় 
গোছায় কেশ পৃষ্ঠে, অংসে, বাহুতে, বক্ষে পডিয়াছে; তার মহ্থণ 
কোমল প্রভার উপর চাদের আলো খেলা করিতেছে; তার স্থগন্ধি-চুর্ণ- 
গন্ধে গগন পরিপূবিত হইয়াছে এক ছড়া যুঁই ফুলের গড়ে সেই 
কেশরাজি সংবেষ্টন করিতেছে । 

ছাদের উপর গালিচা পাতিয়া, সেই বহুবত্বমণ্তিতা রূপবতী মৃত্তিমতী 
সরম্বতীর ন্যায় বীশাবাদনে নিযুক্তা । চন্দ্রের আলোয় জ্যোতস্বার মত 
বর্ণ মিশিয়াছে; তাহার সঙ্গে সেই মৃছুমধুর বীণাঁর ধবনিও মিশিতেছে-_ 
যেমন জলে জলে চন্দ্রের কিরণ খেলিতেছে, যেমন এ হ্ন্দরীর অলঙ্কারে 
ঠাদের আলো খেলিতেছে, এ বন্তকুস্থম-স্থগন্ধি কৌমুদীক্নাত বায়ুস্তবসকলে 
সেই বীণার শব তেমনি খেলিতেছিল। ঝম্‌ ঝম্‌ ছন্‌ হুন্‌ ঝনন্‌ 
ঝনন্‌ ছনন্‌ ছনন্‌ দম্‌ দম্‌ ভ্রিম্‌ ত্রিম্‌ বলিয়া বীণে কত কি বাজিতেছিল, 
তাহা আমি বলিতে পারি না । বীণা কখন কাদে, কখন রাগিয়া উঠে, 
কখন নাচে, কখন আদর করে, কখন গঞ্জিয়া উঠে, বাজিয়ে টিপি টিপি 
হাসে। ঝি'ঝিট, খাস্বাজ, সিন্ধু-কত মিঠে রাগিণী বাজিল--কেদার 
হাস্বীর, বেহাগ--কত গন্ভীর রাঁগিণী বাজিল-_কানাড়া, সাহানা, 
বাগীশ্বরী--কত জাকাল রাগিণী বাজিল-_নাদ, কুসুমের মালার গত 
নদীকল্লোল-আ্রোতে ভাসিয়া গেল। তার পর ছুই একটা পরদ| উঠাইম! 
নামাইয়া লইয়া, সহসা নৃতন উত্সাহে উন্মুখী হইয়া সে বিষ্ভাবতী ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া বীণের তারে বড় বড় ঘা দিল। কানের পিপুলপাত দুলিয়া 
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উঠিল__মাথায় সাপের মত চুলের গোছা সব নড়িসু/টাটর_বীপে 
নটরাগিণী বাজিতে লাগিল । তখন যাহার! পাল মুড়ি দিয়া এক প্রান্তে 
নিঃশব্দে নিদ্রিতবৎ শুইয়াছিল, তাহার মধ্যে এক জন উঠিয়া! আসিয়া 
নিঃশব্ে সুন্দরীর নিকট দঈড়াইল। 

এ ব্যক্তি পুরুষ | সে দীর্ঘকায় ও বলিষ্ঠগঠন ; ভারি রকমের এক 
জোড়া চৌগ্রৌগ্লা আছে। গলায় যজ্ঞোপবীত। সে নিকর্টে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে ?” 

সেই স্্ীলোক বলিল, "দেখিতে পাঁইতেছ না ?” 

পুরুষ বলিল, “কিছু না। আসিতেছে কি ?” 

গালিচার উপর একটা ছোট দূরবীণ পড়িয়াছিল। দূরবীণ তখন 
ভারতবর্ষে নৃতন আমদানী হইতেছিল। দূরবীণ লইয়া স্থন্দরী এ 
ব্যক্তির হাতে দিল-_কিছু বলিল না। সে দূরবীণষ্চক্ষে দিয়া নদীর 
সকল দিক নিরীক্ষণ করিল। শেষ এক স্থানে আর একখানি ব্জরা 
দেখিতে পাইয়া! বলিল, “দেখিয়াছি-_-টে'কের মাথায়--এ কি 1?” * 

' উ। এ নদীতে আজকাল আর কোন বজরা আসিবাঁর কথা নাই । 
পুরুষ পুনর্ব্বার দূরবীণ দিয়! নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

যুবতী বীণ! বাজাইতে বাজাইতে বলিল, “র্ঙ্গরাজ 1” 

বঙ্গরাজ উত্তর করিল, “আজ্ঞা ?” 

“দেখ কি?" 

“কয় জন লোক আছে, তাই দেখি ।” 

“কয় জন ?? 

“ঠিক ঠাওর পাই না। বেশী নয়। খুলিব ?” 

“খোল--ছিপ। জধারে আবধারে নিঃশবে উজাইয়া যা9।৮ তখন 
রঙ্গ বাজ ডাকিয়া বলিল, “ছিপ খোল ।৮ 
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পূর্বে বলিম্নাছি, বজরার কাছে ত্রেতুলগাছের গাছের ছায়ায় আর 
একখানি নৌকা অন্ধকারে লুকাইয়াছিল। সেখানি ছিপ--যাট হাত 
লম্বা, তিন হাতের বেশী চৌড়া নয় । তাহাতে প্রায় পঞ্চাশ জন মানুষ 
গাদাগাদি হইয়! শুইয়াছিল। রঙ্গরাজের সঙ্কেত শ্বনিবামাত্র সেই | 
পঞ্চাশ জন একেবারে উঠিয়া বসিল। বীশের চেলা তুলিয়া সকলেই একট 
একগাছা সড়কি ও এক একথানা ছোট ঢাল বাহির করিল। হাতিয়ার 
কেহ হাতে রাখিল না-_সবাই আপনার নিকট চেলার উপরে সাজাইয় 
রাখিল। বাখিয়া সকলেই এক একখানা “বোটে” হাতে করিয়া বসিল।* 

নিঃশবে ছিপ খুলিয়া, তাহারা বজরায় আসিয়া লাগাইল। বঙ্গরাজ 
তখন নিজে পঞ্চ হাতিয়ার বাধিয়া উহার উপর উঠিল। সেই সময়ে 
যুবতী তাহাকে ডকিরা বলিল, "রঙ্গরাজ, আগে যাহা বলিয়া দিয়াছি, 
মনে থাকে যেন ।” | 

“মনে আছে” বলিয়! রঙ্গরাজ ছিপে উঠিল। ছিপ নিঃশবে তীরে 
তীরে উজাইয়া চলিল। এদিকে যে বজরা রঙ্গরাঁজ দৃরবীণে দেখিয়া 
ছিল, তাহা নদী বাহিয়! খরকোতে তীত্রবেগে আসিতেছিল। ছিপকে 
বড বেশী উজাইতে হইল না । বজরা নিকট হইলে, ছিপ তীর ছাড়ি! 
বজরার দিকে ধাবমান হইল । পঞ্চাশখান! বোটে, কিন্তু শব্ধ নাই। 

এখন, সেই বজরার ছাদের উপরে আট জন হিন্দুস্থানী রক্ষক ছিল। 
এত লোক সঙ্গে না করিয়া তখনকার দিনে কেহ রাত্রিকালে নৌকা 
খুলিতে সাহস করিত না । আট জনের মধ্যে, ছুই জন হাতিয়ারবন্ধ 
হইয়া, মাথায় লাল পাগড়ি বাধিয়া ছাদের উপর বসিয়াছিল-_-আর 
ছয় জন মধুর দক্ষিণ বাতাসে টাদের আলোতে কাল দাড়ি ছড়াইয়া, 
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নিদ্রায় অভিভূত ছিল। যাহার! পাহারায় ছিল, গুাঁহাদের মধ্যে 
এক জন দেখিল--ছিপ বজরার দিকে আসিতেছে । সে দস্তরমত 
ইঠৃকিল, “ছিপ তফাৎ ।” 

রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “তোর দরকার হয়, তুই তফাৎ যা ।” 

প্রহরী দেখিল, বেগ্গোছ। ভয় দেখাইবার জন্য বন্দুকে একটা ফাকা 
আওয়াজ করিল। রঙ্গরাঁজ বুঝিল, ফ্লাকা আওয়াজ । হাসিয়া বলিল, 
“কি পাড়ে ঠাকুর! একট! ছর্বাও নাই? ধার দিব?” 

এই বলিয়া রঙ্গরাজ সেই প্রহরীর মাথ! লক্ষ্য করিয়া বন্দুক উঠাইল। 
তার পর বন্দুক নামাইয়া বলিল, “তোমায় এবার মারিব না। এবার 
তোমার লাল পাগড়ি উডাইব।” এই কথা বলিতে বলিতে 
রঙ্গবাঁজ বন্দুক রাখিয়া, তাঁর ধন্থু লইয়া সজোবে তীরু ত্যাগ করিল। 
প্রহরীর মাথার লাল পাগড়ি উডিয়া গেল। প্রহরী প্রাম রাম!” শব 
করিতে লাগিল। 

বলিতে বলিতে ছিপ আসিয়া বজরার পিছনে লাগিল। অমনি 
দশ বার জন লোক ছিপ হইতে হাতিয়ার সমেত বজরার উপর উঠিম্বা 
পড়িল। যে ছয় জন হিন্দুস্থানী নিপ্রিত ছিল, তাহারা বন্দুকের 
আওয়াজে জাগরিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঘুমের ঘোরে হাতিয়ার 
হাতড়াইতে তাহাদের দিন গেল। ক্ষিপ্রন্তে আক্রমণকারীরা তাহা 
দিগকে নিমেষমধ্যে বাঁধিয়া ফেলিল। যে ছুই জন আগে হইতে 
জাগ্রত ছিল, তাহারা লড়াই করিল, কিন্তু সে অল্পক্ষণ মাত্র। আক্রমণ- 
কারীর সংখ্যায় অধিক, শীত তাহাদিগকে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিয়! 
বাঁধিয়া ফেলিল। তখন ছিপের লোক বজরার ভিতর প্রবেশ করিতে 
উদ্যত হইল । বজরার দ্বার বন্ধ । 

ভিতরে ব্রজেশ্বর। তিনি স্বশুরবাড়ী হইতে “বাড়ী যাইতেছিলেন। 
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ফ্োথে এই বিসী। এ কেবল তাহার সাহসের ফল। অন্য কেহ, সাহস 
করিয়৷ রাত্রে বজরা খুলিত না । 

রঙ্গরাজ কপাটে করাঘাত করিয়া বলিল, “মহাশয় ! দ্বার খুলুন 1” 

ভিতর হইতে সগ্যোনিকপ্রোখিত ব্রজেশ্বর উত্তর করিল, “কে? এত 
গোল কিসের ?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “গোল কিছুই না-ব্জরাম্স ডাকাইত পড়িয়াছে।” 

ব্রজেশ্বর কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া, পরে ডাকিতে লাগিল, “পাড়ে! 
তেওয়ারি ! রামসিং 1” 

রামসিং ছাদের উপর হইতে বলিল, “ধশ্শাবতার! খালা লোক 
সব কোইকো বাধ কে রাকৃখা |” 

ব্রজেশ্বর ঈষৎ ভাঁসিয়া বলিল. "শুনিয়া বড় দুঃখিত হইলাম । 
তোমাদের মত বীরপুরুষদের ডালরুটি খাইতে না দিয়া, বাধিয়া 
ফেলিয়াছে! ডাকাইতের এ বড ভ্রম। ভাবনা করিও নাকাল 
ভালরুটির বরাদ্দ বাড়াইয়া দিব |” 

শুনিয়া রঙ্গরাজও ঈষৎ হাসিল। বলিল, “আমারও সেই মত; 
এখন দ্বার খুলিবেন বোধ হয় |” 

ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” 

রঙগবাজ। আমি একজন ডাকাইত মাত্র। দ্বার খোলেন এই ভিক্ষা । 

“কেন দ্বার খুলিব ?” 

রঙ্গরাদদ। আপনার সর্বস্ব লুটপাট করিব । 

ব্রজেশ্বর বলিল, “কেন? আমাকে কি হিন্দস্থানী ভেড়ীওীলা 
পাইলে? আমার হাতে দোনলা বন্দুক আছে-_তৈয়ার, যে প্রথম 
কামরায় প্রবেশ করিবে, নিশ্চয় মতাহার প্রীণ লইব |” 

রঙ্গরাজ। এক জন প্রবেশ করিব নাঁ-কয় জনকে মারিবেন ? 
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আপনিও ব্রাহ্ষণ--আমিও ত্রাণ । এক তরফ, ব্রন্বহত্যা হুহুবে। 
মিছামিছি ত্রন্মহত্যায় কাজ কি? 

ব্রজেশ্বর বলিল, “সে পাপট। না হয় আমিই ম্বীকার করিব।” 

এই কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে মড়, মড় শব্ধ হইল। বজরার 
পাশের দিকের একখানা কপাট ভাঙ্গিয়া, একজন ডাকাইত কামরার 
- ভিতর প্রবেশ করিল দেখিয়া, ব্রজেশ্বর হাতের বন্দুক ফিরাইয়৷ তাহার 
মাথার মারিল। দস্থ্য ফুচ্ছিত হইয়া পড়িল। এই সময়ে রঙ্গরাজ 
বাহিরের কপাটে জোরে ছুই বার পদাঘাত করিল। কবাট ভায়া 
গেল। রঙ্গরাজ কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। ব্রজেশ্বর আবার 
বন্দুক ফিরাইয়! ধরিয়া, বঙ্গরাজকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
রঙ্গরাজ তাহার হাত হইতে বন্দুক কাড়িয়া লইল। ছুই জনেই তুল্য 
বলশালী, তবে রঙ্গরাজ অধিকতর ক্ষিপ্রহস্ত | ব্রজেশ্বর ভাল করিয়া 
ধরিতে না ধরিতে, রঙ্গরাজ বন্দুক কাডিয়া লইল। ব্রজেশ্বর তখন 
দৃঢ়তর ুষ্টিবন্ধ করিয়া সমুদায় বলের সহিত রঙ্গরাজের মাথায় এক ঘুষি 
তুলিল। রঙ্গরাজ ঘুষিটা হাতে ধরিয়া ফেলিল। বজরার এক দিকে 
অনেক অস্ত্র ঝুলান ছিল। এই সময়ে ব্রজেশ্বর ক্ষিপ্রহন্তে তাহার মধ্য 
হইতে একথানা তীক্ষধার তরবারি লইয়া, হাসিয়া বলিল, “দেখ ঠাকুর 
্রশ্ধহত্যায় আমার ভয় নাই |” এই বলিয়া রঙ্গরাজকে কাটিতে ব্রজেখর 
তরবারি উঠাইল। সেই সময়ে আরচারি পাঁচ জন দস্থয মুক্তদ্বারে 
কামরার ভিতর প্রবেশ করিয়া, তাহার উপর পড়িল। উখিত তরবারি 
হাত হইতে কাড়িয়া লইল। দুই জনে ছুই হাত চাপিয়া ধরিল-_ 
একজন দড়ি লইয়। ব্রজেশ্বরকে বলিল, “বাধিতে হইবে কি?” তখন 
ব্রজেশ্বর বলিল, প্বাধিও না । আমি পরাজয় স্বীকার কবিলাম। কি 
চাও বল-_আমি দিতেছি ।” 4 
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রঙ্গরাজ্ঠধলিল,.“আপনার যাহা “কিছু আছে, সব লইয়া যাইব। 
কিছু ছাড়িয়া দিতে পারিতাম-_কিস্তু যে কিল তুলিয়াছিলেন__আমাক, 
মাথায় লাগিলে মাথা ভাঙ্গিয়৷ ধাইত--_-এক পয়সাও ছাঁড়িব না ।” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “যাহা! বজরায় আছে-_সব লইয়৷ ধাও, এখন আর 
আপত্তি করিব না ।” 

ব্রজেশ্বর এ কথা বলিবার পূর্বেই দক্থ্যরা জিনিষপত্র বজরা হইতে 
ছিপে তুলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। এখন প্রায় পঁচিশ জন লোক 
বজরায় উঠিয়াছিল। জিনিষপত্র বজরাঁষ বিশেষ কিছু ছিল না, কেবল 
পরিধেয় বস্ত্রাদি, পুজার সামগ্রী, এইরূপ মাত্র। মুহূর্তমধ্যে তাহারা 
সেই সকল দ্রব্য ছিপে তুলিয়া ফেলিল। তখন আরোহী রঙ্গরাজকে 
বলিল, “সব জিনিষ লইয়াছ_-আর কেন দিক কর, এখন স্বস্থানে 
যাও ।”% 

রঙ্গরাঁজ উত্তর করিল, “যাইতেছি | কিন্তু আপনাকেও আমাদের 
সঙ্গে যাইতে হইবে 1৮ 

ব্র। সেকি? আমি কোথায় যাইব? 

রঙ্গ। আমাদের বাণীর কাছে। 

ব্র। তোমাদের আবার রাণী কে? 

রঙ্গ । আমাদের রাজরাণী | 

ব্র। তিনি আবার কে? ডাকাঁইতেব বাঁজরাণী ত কখন শুনি 
নাই । 

রঙ্গ । দেবী বাণীর নাম কখনও শুনেন নাই ? 

ত্র। ও হো! তোমরা দেবী চৌধুরাণীর দল? 

রঙ্গ । দলাদলি আবার কি? আমরা রাণীজির কাব্পর্দাজ। 

ত্র। যেমন রাণী, তেমন কার্পর্দাজ! তা, আমাকে বাণী দর্শনে 
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বাইতে হইবে কেন? আমাকে কয়েদ রাখিয়া কিছু আদায় করিবে, 
এই অভিপ্রায়? 

রঙ্গ। কাজেই। বজরায় ত কিছু পাইলাম না । আপনাকে 
আটক করিলে ধদি কিছু পাওয়া যায়। 

ব্র। আমারও যাইবার ইচ্ছা হইতেছে--তোমাদের রাজরাণী 
একটা দেখবার জিনিষ শুনিয়াছি। তিনি না কি যুবতী? 

রঙ্গ । তিনি আমাদের মা--সন্তানে মার বয়সের হিসাব রাখে না। 

ব্র। শুনিয়াছি বড় রূপবতী | 

রঙ্গ । আমাদের মা ভগবতীর তুল্য । 

ব্র। চল, তবে ভগব্তী-দর্শনে যাই । 

এই বলিয়া, ব্রজেশ্বর বঙ্গরাজের সঙ্গে কামরার বাহিরে আসিলেন । 
দেখিলেন যে, বজরার মাঁবিমাল্লা সকলে ভয়ে জলে পড়িয়া কাছি ধরিয়া 
ভাসিয়া আছে। ব্রজেশ্বর তাহাদিগকে বলিলেন, “এখন তোমরা বজরায় 
উঠিতে পার--ভয় নাই। উঠিয়া আল্লাব নাম নাও। তোমাদের 
জান ওমান ও দৌলত ও ইজ্জং সব বজায় আছে! তোমরা বড 
স'সিয়ার 1” 

মাঝিরা তখন একে একে বজরায় উঠিতে লাঁগিল। ব্রজেশ্বর 
রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আমার দ্বারবান্দের বাধন খুলিয়া 
দিতে পারি কি?” 

রঙ্গরীজ বলিল, “আপত্তি নাই । উহারা যর্দি হাত খোলা পাইয়া, 
আমাদের উপর আক্রমণ করে, তখনই আমরা আপনার মাথা কাটিয়া 
ফেলিব। ইহা উহাদের বুঝাইয়া দিন | 

ব্রজেশ্বর ছ্বারবান্দিগকে সেইরূপ বুঝাঁইয়া দিলেন। আর ভরসা! 
দিলেন যে, তাহারা যেরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছে, তাহীতে শীল্পই 
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তাহাদের "রুটির বরাদ্দ বাড়িবে। তখন ব্রজেস্বর ভৃত্যবর্গকে আদেশ 
করিলেন যে, “তোমরা নিঃশঙ্কচিত্তে এইখানে বজরা লইয়া থাক। 
কোথাও যাইও না বা কিছু করিও না। আমি শ্রীপ্র ফিরিয়া 
আসিতেছি।” এই বলিয়া তিনি রঙ্গরাজের সঙ্গে .ছিপে উঠিলেন। 
ছিপের নাবিকেরা “দেবী রাণী-কি জয়” ঠাকিল-_-ছিপ বাঁহিয়া চলিল। 
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ত্রজেশ্বর যাইতে যাইতে “বঙ্গরাজকে জিজ্ঞীসা করিল, “আমাকে 
কত দূর লইয়া যাইবে-_-তোমার বাণীজি কোথায় থাকেন ?” 

রঙ্গ । এ বজরা দেখিতেছ না। এ বজরা তার। 

ব্রজ। ও বজরা? আমি মনে করিয়াছিলাম, ওখানা ইঙ্গরেজের 
জাহাজ-_রঙ্গপুর লটিতে আসিযাছে। তা অত বড বজরা কেন? 

রঙ্গ । বাণীকে বাণীর মত থাকিতে হয়! উহাতে সাতটা কামরা 
'আছে। 

ব্র। এত কামরায় কে থাকে? 

রঙ্গ । একটায় দরবার । একটায় রাণীর শয়নঘর। একটায় 
চাকরাণীরা থাকে । একটায় স্নান হয়। একটায় পাক হয়। একট 
ফাটক। বোধ হয়, আপনাকে আজ সেই কামরায় থাকিতে হইবে। 

এই কথোপকথন হইতে তইতে ছিপ আসিয়া বজরার পাশে ভিডিল। 
দেবী রাণী ওর্‌ফে দেবী চৌধুরাণী তখন আর ছাদের উপর নাই। 
ষতক্ষণ তাহার লোকে ডাকাইতি করিতেছিল, দেবী ততক্ষণ সাদর 
উপর বসিয়া, জ্যোত্ম্নালোকে বীণা বাজাইতেছিল। তখন বাজনাটা 
বড় ভাল হইতেছিল না'--বেন্ুর, বেতাল, কি বাঞ্তিতে ক্কি বাজে--দেরী 
অন্তমন1 হইতেছিল। তার পরে যাই ছিপ ফিরিল দেবী অমনি নামিয়া 
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কামরার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল। এদিকে রঙ্গবাজ াছপ হইতে 
কামরার দ্বারে আসিয়া দ্ীড়াইয়াঁ, “রাণীজি-কি জয়” বলিল। দ্বারে 
রেশমী পর্দা ফেল! আছে-_ভিতর দেখা যায় না। ভিতর হইতে দেবী 
জিজাসা করিল, “কি সংবাদ 1?” 


বঙ্গ। সবমঙ্গল। 
দেবী। তোমাদের কেহ জখম হইয়াছে. ? 
রঙ্গ। কেহনা। « 


দেবী। তাহাদের কেহ খুন হইয়াছে? 

রঙ্গ । কেহ না_-আপনার আজ্ঞামত কাজ হইয়াছে । 

দেবী। তাহাদের কেহ জখম হইয়াছে ? 

রঙ্গ । দুইটা হিন্দস্থানী ছুই একটা আচভ খুয়েছে। কাটা 
ফোটার মত। 


দেবী । মাল? 
। রঙ্গ । সব আনিয়াছি। মাল এমন কিছু; ছিল না। 
দেবী। বাবু? 
রঙ্গ। বাবুকে ধরিয়া আনিয়াছি। 
দেবী। হাজির কর। 


রঙ্গরাজ তখন ব্রজেশ্বরকে ইঙ্গিত করিল। ব্রজেশ্বর ছিপ হইতে 
উঠিয়া আসিয়া দ্বারে দাড়াইল ! 

দেবী জিজ্ঞাসা করিল “মাপনি কে ?” দেবীর যেন বিষম লাগিয়াছে 
__গলার আওয়াজটা বড় সাফ নয় । 

ত্রজেশ্বর ধেরূুপ লোক, পাঠক এতক্ষণে বুঝিয়াছেন বোধ হয়। ভয় 
কাহাকে বলে তাহ! তিনি বালককাল হইতে জানেন না। যে দেবী 
চৌধুরাণীর নামে উত্তর-বাঙ্গালা কাপিত, তাঁহার কাছে আসিয়া: 
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 ব্রজে্বরৈর-টামি পাইল। মনে ভাবিলেন, “মেয়েমানুষকে পুরুষে ভয় 

করে, এ ত কখনও শুনি নাই। মেয়েমানুষ ত পুরুষের বাদী ।” 
হাসিয়া ব্রজেশ্বর দেবীর কথায় উত্তর দিলেন, “পরিচয় লইয়া কি হইবে? 
আমার ধনের সঙ্গে আপনাদিগের সম্বদ্ধ, তাহা পাইয়াছেন__-নামে ত 
টাকা হইবে না।” 

দেবী। হইবে বৈকি? আপনি কি দরের লোক, তাহা জানিলে 
টাকার ঠিকানা হইবে । ( তবু গলাটা ধরা ধরা । ) 

ব্রজ। সেই জন্যই কি আমাকে ধরিয়া আনিয়াছেন ? 

দেবী । নহিলে আপনাকে আমরা আনিতাম না| 

দেবী পর্দার আড়ালে; কেহ দেখিল ন1 যে, দেবী এই কথ! বলিবার 
সময় চোখ মুছিল। 

ব্রজ। আমি ষদি বলি, আমার নাম দুঃখিরাম চক্রবর্তী, আপনি 
বিশ্বাস করিবেন কি? 

দেবী। না। 

বর । তবে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি? 

দেবী। আপনি বলেন কি না, দেখিবার জন্য । 

ব্রজ। ' আমার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ ঘোষাল । 

দেবী । না। 

ব্রজ। দয়ারাম বস্তী। 

দেবী। তাও না। 

ব্রজ। পব্রজেশ্বর রায়। 

* দেবী । হইতে পারে। 

এই সময়ে দেবীর কাছে, আর একজন স্ত্রীলোক নিংণবে আসিয়া 

বসিল। বলিল, “গলাট। ধরে গেছে যে?” 
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দেবীর চক্ষের জল আর থাঁফিল না বর্যাকালের ফুটন্ত ফুঙ্সর ভতর 
বেমন বৃষ্টির জল পোরা থাকে, ডাল নাড়া দিলেই জুল ছড. ছড়, করিয়া 
পড়িয়া যায়, দেবীর চোখে তেমনি জল পোরা ছিল, ডাল নাড়। দিতেই 
ঝর্‌ ঝরু করিয়া পড়িয়া গেল । দেবী তথন এ স্ত্রীলোককে কানে কানে 
বলিল, “আমি আর এ রঙ্গ করিতে পারি না। তুই কথা ক'। সব 
'জানিস্‌ ত?” 

এই বলিয়া দেবী দে কামরা হইতে উঠিয়া অন্য কামরায় গেল। 
এস্ত্রীলৌকটি দেবীর আসন গ্রহণ করিয়া, 'ব্রজেশ্বরের সহিত কথা কহিতে 
লাঁগিল। এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় আছে--ইনি সেই 
বামনশূন্য বামনী-নিশি ঠাকুরাণী । 

নিশি বলিল, “এইবার ঠিক বলেছ--তোমার।নাম ব্রজেশ্বর রায় ।” 

ব্রজেশ্বরের একটু গোল বাধিল। পার্দীর আডালে কিছুই দেখিতে 
পাইতেছিলেন না-কিস্তু কথার আওয়াজে সন্দেহ ভইল যে, যে কথা 
কহিতেছ্িল, এ দে বুঝি নয়। তার আওয়াজটা বড মিঠে লাগিতেছিল 
এ বৃঝি তত মিঠে নয়। যাই হউক, কথার উত্তরে ব্রজেশ্বর বলিলেন, 
“যদি আমার পরিচয় জানেন, তবে এই বেলা দ্রটা চুকাইয়। লউন-_ 
আমি স্বস্থানে চলিয়া যাই । কি দরে আমাকে ছাডিবেন ?” 

নিশি। এক কড়া কাঁণা কডি। সঙ্গে আছে কি? থাকে ষদি, 
দিয়! চলিয়া যান । 

ব্রজজ। আপাততঃ সঙ্গে নেই । 

নিশি । বজরা হইতে আনিয়া দিন। 

ব্রজ। বরাতে যাহা ছিল, তাহা আপনার অন্ুচরেরা লইয়া 
আগিয়াছে। আর এক কড়া কাণা কড়িও.নাই। 

নিশি। মাঝিদের কাছে ধার করিয়! আন্গন / 
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ব্রজণ' মুঝিরাও কাণা কড়ি রাখে না। 

নিশি। তবে যত দিন না আপনার উপযুক্ত মূল্য আনাইয়! দিতে 
পারেন, তত দিন কয়েদ থাকুন । 

ব্রজেশ্বর তার পর শুনিলেন, কামরার ভিতরে আর একজন কে-- 
কণ্ঠে সেও বোধ হয় স্্ীলোক--দেবীকে বলিতেছে, “রাণীজি ! যদি 
এক কড়া কাণ! কড়িই এই মান্ঘটার দর হয় তবে আমি এক কড়া 
কাণ! কড়ি দিতেছি । আমার কাছে উহাকে বিক্রী করুন |” 

ব্রজেশ্বর শুনিলেন, রাণী উন্তর*করিল, “ক্ষতি কি? কিন্তু মানুষটা 
নিয়ে তুমি কি করিবে? ব্রাহ্মণ জল তুলিতে, কাঠ কাটিতে পারিবে, 
না।” 

ব্রজেশ্বর প্রত্াত্তরও শুনিলেন”রমণী বলিল, “আমার রাধিবার 
ব্রাহ্মণ নাই । আমাকে রাধিয়া দিবে |” 

তখন নিশি ব্রজেশ্বরকে সম্বোখন করিয়া বলিল, “শুনিলেন»_-আপনি, 
বিক্রী হইলেন__আমি কাণ! কডি পাইয়াছ্ি! যে আপনাকে. কিনিল, 
আপনি তাহার সঙ্গে যান, রাধিতে হইবে |” 

ব্রজেশ্বর বলিল, “কই তিনি ?” 

নিশি। জ্ত্ীলোক-_বাহিরে যাইবে না, আপনি ভিতরে আস্ন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর অনুমতি পাইয়া, পার্দ| তুলিয়া, কামরার ভিতরে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়া যাহ! দেখিল, ব্রজেশ্বর তাহাতে বিস্মিত হই । 
কামরার কাষ্ঠের দেওয়াল, বিচিত্র চার চিত্রিত। যেমন আশ্বিন মাসে 
ভক্ত জনে দশভুজা প্রতিমা পুজা করিবার মানসে প্রতিমার চাল চিত্রিত 
করায়--এ তেমনি চিত্র। শুভ্ভনিশুস্তের যুদ্ধ; মহিষাস্থরের যুদ্ধ; দশ। 
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অবতার; অষ্ট নায়িকা; সপ্ত মাতৃকা; দশ মহাবিদ্তা৮) কৈলাস: 
কৃন্দাবন জঙ্কা? ইন্দরালয়; নরনারা-কুপ্জার ; বস্ত্রহরণ) সকলই চিত্রিত। 
সেই কামরায় চারি আঙুল পুর গালিচা পাতা, তাহাতেও কত চিন্র। 
তার উপর কত.উচ্চ মসনদ-_মখমলের কামদার বিছানা, তিন দিকে 
সেইরূপ বালিশ; সোনার আতরদান, তারই গোলাব-পাশ, সোনার 
বাটা, সোনার পুষ্পপাত্র-_-তাহাতে বাশীকৃত স্ুগদ্ধি ফুল; সোনার 
আলবোলা। পোরজবের সট্কা--সোনার মুখনলে মতির থোপ 
দুলিতেছে--তাহাতে মুগনাভি-স্থগন্ধি তামাকু সাজা আছে। ছুই 
পাশে ছুই রূপার ঝাড, তাহাতে বহুসংখ্যক স্তগন্ধি দীপ রূপার পরীর 
মাথার উপর জ্বলিতেছে ; উপরের ছাদ হইতে একটি ছোট দীপ সোনার 
শিকলে লট্‌কান আছে। চারি কোণে চারিটি, রূপার পুতুল, চারিটি 
বাতি হাতে করিয়া ধরিয়। আছে ।__মসনদের উপর এঁক জন স্ত্রীলোক 
শুইয়া আছে-_-তাহার মুখের উপর একখানা বড মিহি জরির বুটাদার 
ঢাকাই রুমাল ফেলা আছে। মুখ ভাল দেখা যাইতেছে না-_কিন্ত 
তপ্তকাঞ্চন-গৌরবর্ণ-_-আর রুষ্ণ কুঞ্চিত কেশ অনুভূত হইতেছে ; কানের 
গহন। কাপড়ের ভিতর হইতে জলিতেছে-_তার অপেক্ষা বিস্তৃত চক্ষে 
তীব্র কটাক্ষ আরও ঝলসিতেছে। স্ত্বীলোকটি শুইয়া আছে-_ঘুমায় 
নাই। 

ব্রজেশ্বর দরবার-কামরায় প্রবেশ করিয়া, শয়ানা হুন্দরীকে দেখিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাণীজিকে কি বলিয়। আশীর্বাদ করিব ?” 

স্ন্দরী উত্তর করিল, “আমি রাণীজি নই 1” 

ব্রজেইর দেখিল, এতক্ষণ ব্রজেশ্বর যাহার সঙ্গে কথা কহিতেছিল, এ 
তাহার গলার আওয়াজ নহে । অথচ তাঁর আওয়াজ হইতে পারে; 
'কেন না) বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, এ স্ত্রীর্পোক কণ্ঠ বিকৃত করিয়া 
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কাথা” ককহিতেছে। মনে করিল, বুঝি দেবী চৌধুরাণী হরবোলা, 
মায়াবিনী-_এত কুহক ন1 জানিলে মেয়েমানু হইয়া ভাকাইতি করে? 
প্রকাশ্তে জিজ্ঞাসা করিল, “এই যে তীহার সঙ্গে কথা কহিতেছিলাম--- 
তিনি কোখায় ?” 

সুন্দরী বলিল, “তোমাকে আসিতে অনুমতি দিয়া, তিনি শুইতে 
শিয়্াছেন। বাণীতে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

ব্র। তুমিকে? 

হুন্দরী। তোমার মুনিব | , 

ব্র। আমার মুনিব? 

স্থন্দরী। জান না, এই মাত্র তোমাকে এক কড়া কাণা কড়ি দিয়া 
কিনিয়াছি? 

ত্র। সত্য বটে। তা তোমাকেই কি বলিয়। আশর্ববাদ 
কৰিব? 

স্থন্দবী। আশীর্ববাদেঞ রকম আছে ন: কি? 

ব্র। স্ত্রীলোকের পক্ষে আছে। সধবাকে এক রকম আশীর্বাদ 
করিতে হয়,__বি্ধবাকে অন্তরূপ। পুত্রবভীকে-- 

নুন্দপী। আমাকে “শিগগির মগ” বলিয়া আশীর্বাদ কর। 

ব্র। সেআশীর্বাদ আমি কাহাকেও করি না তোমার এক-শ 
তিন বছর পরমাষু হৌক। 

সুন্দরী । আমার বয়স পচিশ বংসর। আটাত্বর বৎসর ধরিয়া 
তুমি আমার ভাত রাখিবে? রি 

ব্র। আগে এক দিন তরাবধি। খেতে পার ত, না হয় আটাতর 
বখসর বাধিব। 

সুন্দরা। তবে বসো কেমন রাঁধিতে জান, টি দাও। 
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ব্জেশ্বর তখন সেই কোমল গালিচার উপর বসিল। সুন্দরী জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমীর নাম কি?” 

ব্র। তা ত তোমরা সকলেই জান, নগ্ন আমার নাষ 
ব্রজেশ্বর। তোমার নাম কি? গলা অত মোটা করিয়! কথ! কহিতেছ 
কেন? তুমি কি চেনা মান্য? 

স্থন্দবী। আমি তোমার মুনিব--আমাকে আপনি” “মশাই” আর 
“আজ্ঞে বলিবে। 

ব্র। আজ্ঞে, তাই হইবে। আপনার নাম? রম 

সুন্দরী । আমার নাম পাঁচকডি। কিন্তু তুমি আমার তৃত্য, 
আমার নাম ধরিতে পারিবে না। বরং বল ত আমিও তোমার নাম 
ধরিব ন1। 

ত্র। তবেকি বলিয়। ডাঁকিলে আমি “আজ্ঞা” বলিব? 

পাঁচকড়ি। আমি 'রামধন” বলিয়া তোমাকে ভাকিব। তৃমি 
আমাকে 'মুনিব ঠাকুরুণ বলিও। এখন তোমার পরিচয় দাও__বাড়ী 
কোথায়? 

ব্র। এক কড়ায় কিনিয়াছ--অত পরিচয়ের প্রয়োজন কি? 

পণচ। ভাল, সে কথা নাই বলিলে। রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিব। বাট়ী, ন! বারেক্দ্র না বৈদিক? 

ব্র। হাতের ভাত ত খাইবেন--যাই হই না। 

পাচ। তুমি যদি আমার স্বশ্রেণী না হও--তাহা হইলে তোমাকে 
অন্য কাঁজ দিব । 

ব্র। অন্য কি কাজ? 

পাঁচ। জল তুলিবে, কাঠ কারটিবে--কাজের অভাব কি! 

ব্র। আমি*বাট়ী। | 
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* পাচ। তবে তোমায় জল তুলিতে, কাঠ কাটিতে হইবে-_আমি 
বারেন্ত্র। তুমি রাটী--কুলীন, না বংশজ ? 

ব্র। এ কথা ত বিবাহের সম্বন্ধের জন্যই প্রয়েজন হয়। সম্বন্ধ 
যুটিবে কি? আমি কৃতদার। 

পাচ। কৃতদ্দার? কয় সংসার করিয়াছেন? 

ব্র। জল তুলিতে হয়--জল তৃলিব-_-অত পরিচয় দিব না। 

তখন পাঁচকডি দেবী রাণীকে ডাকিয়া বলিল, “রাণীজি ! বামুন ঠাকুর 
বড় অবাধ্য । কথার উত্তর দেয় না।” 

নিশি অপর কক্ষ হইতে উত্তর করিল, “বেত লাগাও ।” 

তথন দেবীর একজন পরিচাঁরিকা সপাৎ করিয়া একগাছা লিকৃলিকে 
সরু বেত পাঁচকড়ির বিছানায় ফেলিয়া দিয়া! চলিয়া গেল। পাঁচকড়ি 
বেত পাইয়া ঢাকাই রুমালের ভিতর মধুর অধর চার দক্যে টিপিয়! 
বিছানায় বার দুই বেতগাছছা আছড়াইল। ব্রজেশ্বরকে বলিল, 
“দেখিয়াছ ?” 

ব্রজেশ্বর হাসিল। বলিল, “আপনারা মব পারেন। কি বলিতে 
হইবে বলিতেছি 1” 

পাচ। তোমার পরিচয় চাই না-পরিচয় লইয়া কি হইবে? 
তোমার রান্না ত খাইব না । তুমি আর কি কাজ করিতে পার, বল। 

ব্র। হুকুম করুন। 

পাঁচ। জল তুলিতে জান? 


ব্র। না। 
পাঁচ। কাঠ কাটিতে জান? 
ত্র। না। 


পাচ। বাজার.করিতে জান? 
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ত্র। মোটামুটি রকম । 

পাচ। মোটামুটিতে চলিবে না। বাতাস করিতে জান? 

ব্র। পারি। 

পাচ। আচ্ছা, এই চামর নাও, বাতাস কর। 

ব্রজেস্বর চামর লইয়া বাতাস করিতে লাগিল। পাঁচকড়ি বলিল, 
“আচ্ছা, একটা কাজ জান? পা! টিপিতে জান ?” 

ব্রজেশ্ববের ছুরদৃষ্ট তিনি পাঁচকড়িকে মুখরা দেখিয়া, একটি ছোট 
রকমের রসিকতা করিতে গেলেন । এই দস্থ্যনেত্রীদিগের কোন রকমে 
খুসি করিয়া মুক্তি লাভ করেন, সে অভিপ্রায়ও ছিল। অতএব পাঁচ- 
কড়ির কথার উত্তরে বলিলেন, “তোমাদের মত স্থন্দরীর পা টিপিব, সে 
ত ভাগ্য---” 

“তবে একবার টেপ না” বলিয়া অমনি পাচকড়ি 'আল্তাপর! বাঙ্গ 
পাখানি ব্রজেশ্বরের উরুর উপর তুলিয়া দিল । 

ব্রজেশ্বর নাচার--আপনি পা টেপার নিমন্ত্রণ লইয়াছেন, কি করেন। 
ব্রজেশ্বর কাঁজেই দুই হাতে পা টিপিতে আরম্ভ করিলেন। মনে 
করিলেন, “এ কাজটা ভাল হইতেছে না, ইহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে । এখন উদ্ধার পেলে বীচি 1” 

তখন ছুষ্টা পাঁচকড়ি ভাকিল “রাণীজি ! একবার এদিকে আসুন 1” 

দেবী আসিতেছে, ব্রজেশ্বর পায়ের শব পাইল । পা নামাইয়া দিল। 
পাঁচকড়ি হাসিয়া বলিল, "সে কি? পিছাও কেন?” পাঁচকড়ি সহজ 
গলায় .কথ! কহিয়াছিল। ব্রজেশ্বর বড় বিন্মিত হইলেন,_“সে কি? 
এ গলা ত চেনা! গলাই বটে।” সাহস করিয়া ব্রজেশ্বর পাঁচকড়ির 
মুখঢাকা রুমালখানা খুলিয়া লইলেন। পাঁচকড়ি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। রা 
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ব্রজেশ্বর বিশ্মিত" হইয়া বলিল, “সেকি? একি? তুমি-তুমি 
সাগর ?” 

পাঁচকডি বলিল, “আমি সাগর | গক্ক৷ নই--ফমুনা নই-_বিল নই 
-_খাল নই-_সাক্ষাৎ সাগর । তোমার বড অভাগ্য--না? যখন 
পরের স্ত্রী মনে করিয়াছিলে তখন বড় আহ্লাদ করিয়া পা টিপিতেছিলে, 
আর যখন ঘরের স্ত্রী হইয়া প1 টিপিতে বলিয়াছিলাম, তখন বাগে 
গর্গর্‌ করিয়া চলিয়া গেলে! *্যাক্‌, এখন আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
হইয়াছে । তুমি আমার পা টিপিয়াছ। এখন আমার মুখ পানে 
চাহিয়া দেখিতে পার, আমায় ত্যাগ কর, আর পায়ে রাখ_এখন 
জানিলে, আমি যথার্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে 1৮ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর কিয়ৎক্ষণ বিহ্বল হইয়া রহিল। শেষে জিজ্ঞাসা করিল 
“সাগর ! তুমি এখানে কেন ?” সাগর বলিল, “সাগরের স্বামী !. তুমিই 
বা এখানে কেন ?” 

ব্র। তাই কি? আমি কয়েদী, তুমিও কি কয়েদী? আমাকে 
ধরিয়া! আনিয়াছে। তোমাকেও কি ধরিয়া আনিয়াছে ? 

সাগর । আমি কয়েদী নই, আমাকে কেহ ধরিয়া আনে নাই। 
আমি ইচ্ছাক্রমে দেবী রাণীর সাহাধা লইয়াছি। তোমাকে দিয়া আমার 
পা টিপাইব বলিয়! দেবী রাণীর রাজ্যে বাস করিতেছি । .  ঞ% 

তখন নিশি আসিল। ব্রজেশ্বর তাহার বন্ত্রীলঙ্কারে জাকজমক 
দেখিয়া মনে করিল, “এই দেবী চৌধুরাণী |” ব্রজেশ্বর সম্ত্রম রাখিবার 
জন্য উঠিয়া ঈ্লীড়াইল। নিশি বলিল, প্জ্ীলোক ডাকাইত হইলেও 
তাহার অত সম্মান করিতে নাই-আপনি বন্থন। এখন শুনিলেন, 
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কেন আপনার বজরাম়্ আমরা ডাকাইতি করিয়াছি? এখন সাগরের 
পণ উদ্ধার হইয়াছে; এখন আপনাতে আর আমাদের প্রয়োজন নাই, 
আপনি আপনার নৌকায় ফিরিয়া যাইলে কেহ আটক করিবে না। 
আপনার জিনিষপত্র এক কপর্দক কেহ লইবে না, নব আপনার বজরায় 
ফিরিয়া পাঠাইয়া দিতেছি । কিন্তু এই একটা কপর্দক-_এই পোড়ার- 
মুখী সাগর, ইহার কি হইবে? একি বাপের বাড়ী কিবরিয়া যাইবে? 
আপনি লইয়া ধাইবেন কি? মনে করুন, আপনি উহার এক কডার 
কেনা গোলাম ।” 

বিস্ময়ের উপর বিশ্ময্ন। ব্রজেশ্বর বিহ্বল হইল। তবে ভাকাইতি 
সব মিথ্যা, এর! ডাকাইত নয়! ব্রজেশ্বর ক্ষণেক ভাবিল, ভাবিয়া 
শেষে বলিল, “তোনরা আমায় বোকা বানাইলে । আমি মনে করিয়া 
ছিলাম, দেবী চৌধুরাণীর দলে আমার বজরায় ডাকাইতি করিয়াছে ” 

তখন নিশি বলিল, “সত্য সত্যই দেবী চৌধুরাণীর এই বজ্জরা । 
দেবী রাণী সত্য সত্যই ভাকাইতি করেন,” কথা শেষ হইতে না হইতেই 
ব্রজেশ্বর বলিল, “দেবী রাণী সত্য সত্যই ডাকাইতি কবেন'_-তৰে 
আপনি কি দেবী রাণী নন?” 

নিশি। আমি দেবী নই। আপনি যদি রাণীজিকে দেখিতে 
চান, তিনি দর্শন দিলেও দিতে পাবেন। কিন্তু যা বলিতেছিলাম, তা 
আগে শুনুন । আমরা সত্য সত্যই ভাকাইতি কবি, কিন্তু আপনা 
উপর ডাকাইতি করিবার আর কোন উদ্দেশ্য নাই, কেবল সাগরের 
প্রতিজ্ঞা বক্ষা। এখন সাগর বাড়ী াঁয় কি প্রকারে? প্রতিজ্ঞা ত 
বক্ষা হইল। 

ত্র। আমিল কি প্রকারে ? 

নিশি ।  রাণীজির সঙ্গে । 
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ব্র। আষ্ষও*ত সাগরের পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম-_সেখান হইতেই 
আসিতেছি। কই, সেখানে ত রাণীভিবে দেখি নাই ? 

নিশি । রাণীজি আপনার পরে সেখানে গিয়াছিলেন। 

ব্র। তবে ইহার মধ্যে এখানে আসিলেন কি প্রকারে? 

নিশি । আমাদের ছিপ দেখিয়াছেন ত? পঞ্চাণ বোটে । 

ব্র। তবে আপনারাই কেন ছিপে করিয়া সাগরকে রাখিয়া আসন 
না? 

নিষ্মি। তাতে একটু বাধা আছে। মাগর কাহাকে না বলিয়া 
রাণীর সঙ্গে আসিয়াছে__এজন্য অন্য লোকের সঙ্গে ফিরিয়া গেলে, সবাই 
জিজ্ঞাসা করিবে, কোথায় গিয়াছিলে ? আপনার সঙ্গে ফিবিয়া গেলে 
উত্তরের ভাবনা নাই। 

ব্র। ভাল, তাই হইবে। আপনি অনুগ্রহ করিয়া ছিপ হুকুম 
করিয়া দিন | 

“দিতেছি” বলিয়া নিশি সেখান হইতে সরিয়া গেল। 

তখন সাগরকে নির্জনে পাইয়া ব্রজেশ্বর বলিল, “সাগর! তুমি 
কেন এমন প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলে ?” 

মুখে অঞ্চল দিয়া_এবার ঢাকাই রুমাল নহে- কাপড়ের যেখানটা 
হাঁতে উঠিল, সেইখানটা মুখে ঢাক! দিয়া সাগর কাদিল-_সেই মুখবা 
সাগর টিপিয়। টিপিয়া, কাপিয়া কাপিয়া, চুপিচুপি ভারি কানা কাদিল। 
চুপি চুপি-_পাছে দেবী শোনে । 

কান্ন! থামিলে ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “সাগর ! তুমি আমায় 
ডাকিলে না কেন? ডাকিলেই সব মিটিয়া যাইত ।” 

সাগর কষ্টে রোদন সংবর্ণ করিয়া, চক্ষু মুছিয়া বলিল, “কপালের 
ভোগ, কিন্ত আমি নাই ডাকিয়াছি-_তুমিই বা আসিলে না কেন ?* 
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ত্র! তুমি আমায় তাভাইয়া দিয়াছিলে-_না৷ 'ভাঁকিলে যাই কি 
বলিয়া! ? 

এই সকল কথাবার্তা যথাশান্্ সমাপন হইলে, ব্রজেশ্বর তে 
“সাগর! তুমি ডাকাইতের সঙ্গে কেন আসিলে ?” 

সাগর বলিল, “দেবী- সম্বন্ধে আমার ভগিনী হয়, পূর্বের জ্ঞান শুনা 
ছিল। তুমি চলিয়া আদিলে, সে গিয়া আমার বাপের বাভী উপস্থিত 
হইল। আমি কাদিতেছি' দেখিয়! সে বলিল, 'কাদ কেন ভাই-_-তোমাঁর 
শ্যামটাদকে আমি বেঁধে এনে দিব। আমার সঙ্গে দুই দিপ্লের তরে 
এসো ।” তাই আমি আসিলাম। দেবীকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবার 
আমার বিশেষ কারণ আছে । তোমার সঙ্গে আমি পলাইয়া চলিলাম, 
এই কথা আমি চাঁকরাণীকে বলিয়া আসিয়াছি। ভোমার জন্য এই 
সব আল-বোলা', সট্‌কা প্রভৃতি সাজাইয়া বাখিয়াছি-_-একবার তামাক 
টামাক খাও, তার পর যেও ।” 

ব্রজেশ্বর বলিলেন, “কই, যে মালিক, সে ত কিছু বলে না।” 

তখন সাগর দেবীকে ডাকিল। দেবী আসিল না_নিশি 
আমিল। 

নিশিকে দেখিয়া ব্রজেশ্বর বলিল, “এখন আপনি ছিপ হুকুম কবিলেই 
যাই 1৮ 

নিশি। ছিপ তোমারই । কিন্ত দেখ, তুমি রাণীর বোনাই-_ 
কুটস্বকে স্বস্থানে পাইয়া আমরা আদর করিলাম না--কেবল অপমানই 
করিলাম, এ বড় ছুঃখ থাকে । আমরা ডাকাইত ১০০০৪০০৮ 
হিন্দয়ানি নাই? 

ত্র। কি করিতে রলেন? 

নিশি। প্রথমে উঠিয়া ভাল হইয়। বলে! । 


/ 
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নিশি মসনদদেখাইয়। দিল। ক্রজেশ্বর শুধু গালিচায় বসিয়াছিল | 
বলিল, “কেন, আমি বেশ বসিয়া আছি 1” 

তখন নিশি সাগরকে বলিল, “ভাই, তোমার সামগ্রী তুমি তুলিয়া 
বসাও। জান, আমরা পরের ভ্রবা ছুঁই না।” হাসিয়া বলিল, “সোনা 
রূপা ছাড়া |” 

ব্র। তবে আমি কি পিতল কাসার দলে পড়িলাম ? 

নিশি । আমি ত তা মনে করি--পুরুষমান্থয স্ত্রীলোকের তৈজসের 
মধ্যে । না থাকিলে ঘর সংসার চলে না-_তাই রাখিতে হয়। কথায় 
কথায় সক্ডি হয়__মাজিয়া ঘসিয়1 ধুইযা, ঘরে তুলিতে নিত্য প্রাণ বাহির 
হইয়া যায়। নে ভাই সাগর, তোর ঘটি বাটি তফাৎ কর--কি জানি, 
যদি সকৃড়ি হয়। 

ব্র। একে ত পিতল কাসা_-তাঁর মধো আবার ঘটি বাটি! খঘড়াটা “ 
গাড়টার মধ্যে গণা হইবারও যোগা নই ? 

নিশি । আমি ভাই বৈষ্ণবী, তৈজসের ধার ধারি না_আমাদের 
দৌড় মালসা পর্য্যন্ত । তৈজসের খবর সাগরকে জিজ্ঞাসা কর 

সাগর । আমি ঠিক কথা জানি। পুরুষমানুষ তৈজসের মধ্যে 
কলসী। সদাই অস্তঃশৃন্য-_-আমর! যাই গ্ুণবতী, তাই জল পুরিয়া 
পূর্ণকৃস্ত কিয়া রাখি । 

নিশি বলিল, “ঠিক বলিয়াছিম-_তাই মেয়েমান্ষে এ জিনিষ গলায় 
বাধিয়া সংসার-সমুদ্রে ডুবিয়া মরে ।__নে ভাই, তোর কললী, কর্মসী- 
গীড়ির উপর তুলিয়া! রাখ. 1” 

ব্র। কললী মানে মানে আপনি পীড়ির উপর উঠিতেছে । 

এই কথা বলিয়া! ব্রজেশ্বর 'আপনি মসনদের উপর উঠিয়। বমিল। 
হঠাৎ ছুই দিক্‌ হইতে ছুই জন পরিচারিকা-_ন্থন্দরী যুবতী, বহুমূল্য 
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বসন ভূষণ ভূষিতা-_ছুইট। সোনা-বাধা চামর হান্তে “করিয়া, ব্রজেশ্বরের 
ছুই পার্থে আসিয়া দীডাইল। আজ্ঞা না পাইয়াও তাহার৷ ব্যজন, 
করিতে লাগিল। নিশি তখন সাগরকে বলিল, "যা, এখন তোর ম্বামীর! 
জন্যে আপন হাতে তামাকু সাজিয়া লইয়া আয়।” 

নাগর ক্ষিপ্রহন্তে সোনার আলবোলার উপর হইতে কলিক! লইয়া 
গিয়া, শীঘ্র মৃগনাভি-স্থুগন্ধি তামীকু সাজিয়া আনিল। আলবোলায় 
চড়াইয়া দ্িল। ব্রজেশ্বর বলিলেন, “আমাকে একটা হু'কায় নল করিয়া 
তামাকু দাও |? 

নিশি বলিল, “কোন শঙ্কা নাই_এ আলবোল! উৎস্থষ্ট নয়। কেহ 
তথন উহাতে তামাকু খায় নাই । আমরা কেহ তামাকু খাই না।” 

ব্র। সেকি? তবে এ আলবোল৷ কেন? ৬ 

নিশি । দেবীর রাণীগিবির দোকানদারি-_- 

ব্রজ। তা হৌক --আমি খন আসিলাম, তখন যে তামাকু সাঙ্গ 
ছিল_-কে খাইতেছিল? 

নিশি । কেহ নাঁ সাজাও দোকানদাবি-_ 

এ আলবোলা সেই দ্রিন বাহিব হইয়াছে-_-এ ভামাকু সেই দিন 
কেন! হইয়া আসিয়াছে-_সাগরের স্বামী আসিবে বলিয়া। ব্রজেশ্বর 
মুখনলটি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন_-অত্ুত্ত বোধ হয়। তখন ব্রজেশ্বর 
ধূমপানের অনির্বচনীয় সুখে মগ্ন হইলেন। নিশি তখন সাগরকে 
বলিল, “তুই পোড়ারমুখী, আর দাঁড়াইয়া কি করিস্- পুরুষমান্গষে 
হকার নল মুখে করিলে আর কি স্ত্রী পরিবারকে মনে ঠীই দেয়? 
যাতুই গোটাকত পান সাজিয়ে আন। দেখিস্-আপন হাতে পান 
সাজিয়৷ আনিস্‌্ব-পরের সাজা আনিস্‌ না7-পাঁরিস্‌ যদি একটু ওষুধ 
করিস 1৮ ' 
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সাগর বলিল, "আপন হাতেই সাজা! আছে--ওষুধ জানিলে আমার 
এমন দশা হইবে কেন ?” 

এই বলিয়। সাগর চন্দন কর্পুর চুয়া গোলাবে সথগদ্ধি পানের রাশি 
সোনার বাটা পৃরিয়া আনিল। তখন নিশি বলিল, “তোর স্বামীকে 
অনেক বকেছিস্‌-_কিছু জলখাবার নিয়ে আয় 1” 

ব্রজেশ্বরের মুখ শুকাইল, “সর্বনাশ ! এত রাত্রে জলখাবার! এটি 
মাফ করিও |” পু 

কিন্তু কেহ তাহার কথা শুনিল না-_সাগর বড় তাড়াতাড়ি আর এক 
কামরায় ঝট দিয়া, জলের হাতে মুছিয়া, একথানা বড় ভারী পুরু আসন 
পাতিয়া চারি পাঁচখানা রূপার থালে সামগ্রী সাজাইয়া ফেলিল। স্বর্ণ 
পাত্রে উত্তম স্তগন্ধি শীতল জল রাখিয়া দিল। জানিতে পারিয়া নিশি 
ব্রজেশ্বরকে বলিল, “্ঠীই হইয়াছে--উঠ।”  ব্রজেশ্বর উকি মারিয়া 
দেখিয়া, নিশির কাছে যোড়হাত করিল। বলিল, “ভাকাইতি করিয়া 
ধরিয়। আনিকা কয়েদ করিয়াছ--সে অত্যাচার সহিয়াছে-_কিন্ত 
এত রাজ্রে এ অত্যাচার সহিবে না দৌহাই |” 

স্ত্রীলোকেরা মাজ্জনা! করিল না। ব্রজেশ্বর অগত্যা কিছু খাইল। 
সাগর তখন নিশিকে বলিল, “ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে কিছু দক্ষিণ! দিতে 
হয়” নিশি বলিল, “দক্ষিণা বাণী স্বয়ং দিবেন। এসো ভাই, রাণী 
দেখিবে এসো 1৮ এই বলিয়া নিশি ত্রজেশ্বরকে আর এক কামবায় সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গেল । 
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নিশি ব্রজেশ্বরকে সঙ্গে করিয়া দেবীর শয্যাগৃহে লইয়া গেল। 
ব্রজেশ্বর দেখিলেন, শয়নঘর দরবার কামরার মত অপূর্বব সঙ্জীয় সজ্জিত । 


১০৮ দেবী চৌধুবাখী 
বেদীত ভাগ, একখানা ুবর্ণমণ্ডিত যুক্তার ঝালরযৃক্ত “কু পালক 'আছে। 
কিন্তু ব্রজেশ্বরের সে সকল দিকে চক্ষু ছিল না! । এত এশখ্বধোর অধিকারিণী 
প্রথিতনায়ী দেবীকে দেখিবেন। দেখিলেন, কামরার ভিতর অনাবৃত 
কাষ্টের উপর বসিম্া, অর্ধাবগ্ু্নবতী একটি স্ত্রীলোক । নিশি ও সাগরে, 
ব্রজেশ্বর যে চাঞ্চলাময়তা। দেখিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার কিছুই নাই। 
এস্থিরা ধীরা-_নিমদৃষ্টি, লজ্জাবনতমুখী। নিশি ও সাগর, বিশেষতঃ 
নিশি সর্ধাঙ্গে রত্বালঙ্কারমণ্ডিতাঁ, বহুমূল্য বসনে আবৃতা,__কিস্তু ইহার তা 
কিছুই নাই। দেবী ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাতের ভরসায় বহুমূল্য 
বস্তালঙ্কারে ভূষিতা হইয়াছিলেন, ইহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি । কিন্তু 
সাক্ষাতের সমর উপস্থিত হইলে, দেবী সে সকলই ত্যাগ করিয়া সামান্য 
বস পরিয়া, হাতে কেবল একগানি মাত্র সামান্য দ্মলঙ্কার রাখিয়া 
ব্রজেশ্বরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। প্রথমে নিশির বুদ্ধিতে দেবী ভ্রমে 
পড়িয়াছিল ; শেষে বুঝিতে পারিয়া আপনা আপনি তিরস্কার করিয়া- 
ছিল; “ছি! ছি! ছি! কিকরিয়াছি! এ্শ্বর্যের ফাদ পাতিয়াছি!” 
তাই এ বেশ পরিবর্তন। 

ব্রজেশ্বরকে পৌছাইয়া দিয়া নিশি চলিয়া গেল। ব্রজেশ্বর প্রবেশ 
কবিলে, দেবী গাত্রোথান করিয়া ব্রজেশ্বরকে প্রণাম করিল। দেখিয়া 
ব্রজেশ্বর আরও বিশ্মিত হইল--কই, আর কেহ ত প্রণাম করে নাই ? 
দেবী তখন ব্রজেশ্বরের সম্মুখে দীড়াইল-_ব্রজেশ্বর দেখিল, যথার্থ দেবী- 
মৃত্তি! এমন আর কখন দেখিয়াছে কি? হ্যা, ব্রজ আর একবার 
এমনই দেখিয়াছিল। সে আরও মধুর,কেন না, দেবীমুত্তি তখন 
বালিকার মৃষ্তি-_ব্রজেশ্বরের তখন প্রথম যৌবন। হায়। এযদি সেই 
হইত! এ মুখ দেখিয়া, ব্রজেশ্বরের সে মুখ মনে পড়িল, কিন্ত দেখিলেন, 
এ সুখ,সে মুখ নহে । তার কি কিছুই এতে নাই ? আছে বৈ কি--কিছু, 
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আছে। বজ্বর তাই অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল। সে ত অনেক 
দিন মরিয়! গি্ীছ্টেক্-তবে মানুষে মানুষে কখন কখন এমন সাদৃস্ত থাকে 
যে, এক জনকে দেখিলে আর এক জনকে মনে পড়ে। এ তাইনা 
ব্রজ? 

ব্রঙ্গ তাই মনে করিল। কিন্তু সেই সাদৃশ্টেই হৃদয় ভরিয়া গেল-_ 
ব্রজের চক্ষে জল আসিল, পড়িল না । তাই দেবী সে জল দেখিতে 
পাইল না। দেখিতে পাইলে আজ একটা কাগুকারখান] হইয়। যাইত। 
ছুইথান। মেঘেই বৈদ্যুতি ভরা! । 

প্রণাম করিয়া, নিম্ননয়নে দেবী বলিতে লাগিল, "আমি আপনাকে 
আজ জোর করিয়া ধরিয়৷ আনিয়া বড কষ্ট দিয়াছি। কেন এমন কুকর্ম 
করিয়াছি, শুনিয়াছেন। আমার অপরাধ লইবেন না।” 

ব্রজেশ্বর বলিলেন, “আমার উপকারই করিয়াছেন” বেশ কথা 
বলিবার ব্রজেশ্বরের শক্তি নাই । 

দেবী আরও বলিল, “আপনি আমার এখানে দয়া করিয়া জলগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাতে আমার বড় মধ্যাদা বাড়িয়াছে। আপনি কুলীন 
_ আপনারও মধ্যাদা রাখা আমার কর্তব্য । আপনি আমার কুটুম্ব। 
যাহ] মধ্যাদাম্বূপ আমি আপনাকে দিতেছি, তাহা গ্রহণ করুন |” 

ব্র। স্ত্রীর মত কোন্‌ ধন? আপনি তাই আমাকে দিয়াছেন । 
ইহার বেশী আর কি দিবেন? 


ও ব্রজেশ্বর । কি বলিলে? স্ত্রীর মত ধন আর নাই ? তবে বাপ 
বেটায় মিলিয়। প্রফুল্লকে তাড়াইয়! দিয়াছিলে কেন? ৪ 

পালক্কের পাশে একটি রূপার কলপসী ছিল--তাহা টানিয়া বাহির 
করিয়।, দেবী .ব্রঙ্গেখববের নিকটে বাখিল, বলিল, “ইহাই গ্রহণ করিতে 
হইবে।” | : 
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ত্র । আপনার বঙ্জরায় এত সোনা রূপার ছড়াছড়ি যে, এই, 
কলসীট।.নিতে আপত্তি করিলে, সাগর আমায় বকিবৈরঁ কিন্ত একটা 
কথ! আছে-_ 

কথাটা কি-_দেবী বুঝিল, ঝলিল, “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
এ চুরি ভাকাইতির নহে । আমার নিজের কিছু সঙ্গতি আছে-_ শুনিয়া 
থাকিবেন। অতএব গ্রহণপক্ষে কোন সংশয় করিবেন না।” 

ব্রজেশ্বর সম্মত হইল-_কুলীনের ছেলের আব অধ্যাপক ভট্টাচার্যের 
বিদায়” বা “মধ্যাদা” গ্রহণে লজ্জা ছিল না--এখনও বোধ হয় নাই। 
কলসীট1 বড ভারী ঠেকিল, ব্রজেশ্বর সহজে তুলিতে পারিলেন না ॥ 
বলিলেন, “এ কি এ? কলসীটা নিরেট না কি ?” 

দেবী । টানিবার সময়ে উহার ভিতরে শব্ধ হইয়াছিল--নিবেট 
সম্ভবে না। 

ত্র। তাই ত? এতে কিআছে? 

কলসীতে ব্রজেশ্বর হাত পৃরিয়া তুলিল--মোহর। কলসী মোহবে 
পরিপূর্ণ । 

ব্র। এগুলি কিসে ঢালিয়া রাখিব? 

দেবী। ঢালিয়া রাখিবেন কেন? এগুলি সমস্তই আপনাকে 
দিয়াছি। 

ত্র। কি? 

দেবী। কেন? 

ব্র। কত মোহর আছে? 

দেবী; তেত্রিশ শ। 

ব্র। তেত্রিশ শমোহরে পঞ্কাশ হাজার টাকার উপর। সাগর 
আপনাকে টাকার কথা বলিয়াছে ? 
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দেবী। মগের মুখে শুনিয়াছি, আপনার পঞ্চাশ হাজার না 
বিশেষ প্রয়োজন । 

ত্র। তাই দিতেছেন? 

দেবী। টাকা আমার নহে, আমার দান করিবার অধিকার নাই । 
টাকা দেবতার, দেবত্র আমার জিম্মা। আমি আমার দেবত্র সম্পত্তি 
হইতে আপনাকে এই টাকা কজ্জ দিতেছি । 

ব্র। আমার এ টাকার নিতান্ত প্রয়োজন পভিয়াছে--বোধ হয়, 
চুরি ডাকাতি করিয়াও যদি আমি এ টাকা সংগ্রহ করি, তাহা হইলেও 
অধন্ম হয় না; কেন না, এ টাঁকা নহিলে আমার বাপের জাতি রক্ষা 
হয় না। আমি এ টাকা লইব | কিন্তু কবে পরিশোধ করিতে হইবে ? 

দেবী। দেবতার সম্পত্তি, দেবত। পাইলেই হইল । আমার মৃত্যু- 
সংবাদ শুনিলে পর এ টাকাব আমল আর এক মোহর স্থ্দ দেবসেবায় 
বায় করিবেন । 

ব্র। সে আমারই বায় করা হইবে। নেআপনাকে ফাকি দেওয়া 
হইবে । আমি ইহাতে ম্বীকত নহি । 

দেবী। আপনার যেরূপ ইচ্জা, সেইবূপে পরিশোধ কবিবেন। 

ব্র। আমার টাক। যুটিলে আপনাকে পাঠাইয়া দিব। 

দেবী। আপনার লোক কেহ আমার কাছে আসিবে না, 
আসিতেও পারিবে না। 

ব্র। আমি নিজে টাক! লইয়! আসিব । 

দেবী। কোথায় আদিবেন? আমি এক স্থানে থাকি না। 

ব্র। যেখানে ধলিয়৷ দিবেন । 

দেবী। দিন ঠিক করিয়া বলিলে, আমি স্থান ঠিক করিয়! বলিতে 
পারি। 


১১২: দেবী চৌধুরাণী 


আর আমি মাধ ফাল্গুনে টাকা সংগ্রহ করিতে পারিব্/। কিন্তু একটু 
বেনী করিয়া সময় লওয়! ভাল । বৈশাখ মাসে টাফাঁদিব 
প্বেবী। তবে বৈশাখ মাসের শুরুপক্ষের সপ্তমীর রাত্রে এই ঘাটেই 

টাকা আনিধেন। সন্তমীর চত্্রান্ত পধ্যস্ত আমি এখানে থাকিব ।; 
সমীর চন্ত্রান্তের পর আপিলে আমার দেখা পাইবেন না। 

ব্রজেশ্বর স্বীরুত হইলেন । তখন দেবী পরিচারিকাদিগকে আজ্ঞা 
দিলেন, মোহরের ঘড়া ছিপে উঠাইয়া দিয়া আইস। পরিচারিকারা 
ঘড়া ছিপে লইয়! গেল ব্রজেখ্রও দেবীকে আশীর্বাদ করিয়া ছিপে 
বাইতেছিলেন । তখন দেবী নিষেধ করিয়া! বলিলেন, “আর একটা 
কথা বাকি আছে । এত কঞ্জ দিলাম--মধ্যাদ। দিলাম কই?” 

ব্র। কলমীটা মধ্যাদা । 

দেবী। আপনার যোগ্য মর্ধ্যাদা নহে | যথাসাধক্ মধ্যাদা রাখিব। 

এই বলিয়া দেবী আপনার আঙ্গুল হইতে একটা আঙটি খুলিল। 
ব্রজেশ্বর তাহা গ্রহণ করিবার জন্য সহান্য বদনে হাত পাতিলেন। দেবী 
হাতের উপর আহ টি ফেলিয়া দিল না-_ত্রজেশ্বরের হাতখানি ধরিল-_ 
আপনি আঙ্গটি পরাইয়। দ্বিবে। 

ব্রজেশ্বর জিতেনক্দ্রিয়, কিন্তু মনের ভিতর কি একটা গোলমাল হইয়া 
খল, জিতেঙ্জ্িয় ব্রজেশ্বর তাহা! বুঝিতে পারিল না। শরীরে কাটা 
'দিল__ভিতরে যেন অমৃতমোত ছুটিল। জিতেক্্রিয় ব্রজেশ্বর, হাতটা 
সবাইয়া লইতে ভুলিয়া গেল। বিধাতা এক এক সময়ে এমনই ' বাদ 
সাধেন যে, সময়ে আপন কাজ ভুলিয়া যাইতে হয়। 

তা, দেবী মেই মানসিক গোলযোগের সময় ব্রজেশ্থরের আঙ্গুলে ধীরে 
ধীরে আঙগটি পরাইতে লাগিল। সেই সময়ে ফোটা ছুই অপ্ক- জল 
ব্রজেশ্বরের হাতের উপর পড়িল। ব্রজেস্বর দেখিলেন, দেবীর সুখ 


দেবী চৌধুরাণী ১১৩ 


€চাখের জলেউ্ড়াসিয়! যাইতেছে । কি রকমে কি হইল, বলিতে পারি 
না, ব্রজেশ্বর ত জিতেক্দ্রিয়কিস্ত মনের ভিতর কি একটা গোল 
বাধিয়াছিল। সেই আর একখান! মুখ মনে পড়িল-_বুঝি, সে মুখে 
সেই রান্রে এমনই অশ্রধারা বহিয়াছিল--সে চোখের জল মোছানটাও 
বুঝি মনে পড়িল; এই সেই, সেই এই, কি এমনই একটা কি গোলমাল 
বাধি্বা গেল। ব্রজেশ্বর কিছু না বুঝিয়া--কেন জানি না দেবীর 
কাধে হাত রাখিল, অপর হাতে ধরিয়া মুখখানি তুলিয়া ধরিল-_বুঝি 
মুখখান! প্রফুল্লের মত দেখিল । * বিবশ বিহ্বল হইয়া সেই অশ্রুনিষিক্ত 
বিশ্বাধবে__-আ ছিছি' ব্রজেশ্বর! আবার! 

তখন ব্রজেশ্বরের মাথায় ষেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। কি কবিলাম ! 
এ কি প্রফুল্ল ? সে যে দশ বৎসর মরিয়াছে! ব্রজেশ্বর উদ্ধশ্বীসে পলায়ন 
করিয়া, একেবারে ছিপে গিয়া উঠিল। সাগরকে সঙ্গে লইয়াও গেল 
না। সাগর “ধর ! ধর! আসামী পলায় !” বলিয়া, পিছু পিছু ছুটিয়া গিয়া 
ছিপে উঠিল 1 ছিপ খুলিয়! ব্রজেশ্বরকে ও ব্রজেশ্বরের ছুই রত্বাধার__ 
একটি সাগর আর একটি কলদী-_ব্রজেশ্বরের নৌকায় পৌছাইয়া, দিল । 

এদিকে নিশি আসিয়া দেবীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 
দেবী নৌকার তক্তার উপর লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতেছে। নিশি 
তাহাকে উঠাইয় বসাইল--চোখের জল মুছাইয়! দিল-_সুস্থির করিল। 
তখন নিশি বলিল, "এই কি মা, তোমার নিক্ষাম ধর্ম? এই কি 
সন্ন্যাস? ভগবদ্বাক্য কোথায় মা, এখন ?” 

দেবী চুপ কক্রিয়া রহিল । নিশি বলিল, “ও সকল ব্রত মেয়েমাক্জের 
নহে। যদ্দি মেয়েকে ও পথে যেতে হয়, তবে আমার মত হইতে 
হইবে। আমাকে কাদাইবার জন্য ত্রজেশ্বর নাই। আমার ব্রজেশ্বর 
বৈকুষ্চেশ্বর একই 1” 


৮৮ 


১১৪ দেবী চৌধুদাথী 


দেবী চস যুদরয়া্রলিল, “তি ঘমের বাড়ী বাও।” 

নিশি। আপত্তি ছিল না। ,কিন্ত আমার উপর ধমের অধিকার 
নাই। তৃমি সঙ্গযাস ত্যাগ করিয়া ঘরে যাও । 

দেবী। মেপথ খোলা থাকিলে, আমি এ পথে আসিতাম না। 
এখন বজরা খুলিয়! দিতে বল। চার পাল উঠাঁও। 

তখন সেই জাহাজের মত বজরা চারিখানা পাল তুলিয়া পক্ষিণীর 
মত উড়িয়া গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর আপনার নৌকায় আসিয়া গম্ভীর হইয়া! বসিল। সাগরের 
সঙ্গে কথ! কহে না। দেখিল, দেবীর বজরা পাল তুলিয়া পক্ষিণীর মত 
উড়িয়া গেল। তখন ব্রজেশ্বর সাগরকে জিজ্ঞা্সী করিল, “বজরা 
কোথায় গেল ?%. 

সাগর বলিল, “তা দেবী ভিন্ন আর কেহ জানেনা । সে সকল 
কথা দেবী আর কাহাঁকেও বলে না।” 


ব্র। দেবীকে? 

সা। দেবী দেবী। 
ব্র। তোমার কে হয়? 
সা। ভগিনী । 

ব্র। কি রকম ভগিনী? 
সা। জ্ঞাতি। 


ব্রজেশ্বর আবার চুপ করিল । মাঝিদ্দিগকে ডাকিয়া বলিল, “তোমবা 
বড় বজরার সঙ্গে যাইতে পার ?” মাঝির! বলিল, “সাধ্য কি ! ও নক্ষত্রের 
মত ছুটিয়াছে।” ব্রজেশ্বর আবার চুপ করিল/ সাগর ঘুমাইয়া পড়িল। 


দেবী চৌধুরাণী | ১১৫ 


প্রভাত ইল, ব্রজেশ্বর ব্জরা খুলিয়া চলিল। 

সু্ধ্যোদয় হইলে, সাগর আসিয়া ব্রজেশ্বরের কাছে বসিল। ব্রজেশ্বর 
জিজ্ঞাসা করিল, “দেবী কি ডাকাতি করে ?” 

সা। তোমার কি বোধ হয়? 

ব্র। ডাকাতির সমান ত সব দেখিলাম__ডাঁকাতি(করিলে করিতে 
পারে, তাও দেখিলাম । তবু বিশ্বাস হয় না যে, ডাকাতি ব করে। 

সা। তবু কেন বিশ্বাস হয় না? 

ব্র। কেজানে। ডাকাত্বি না করিলেই বা এত ধন কোথায় 
পাইল? 

মা। কেহ বলে, দেবী দেবতার বরে এত ধন পাইয়াছে; কেই 
বলে, মাটির ভিতর পৌতা টাকা পাইয়াছে; কেহ বলে, দেরী সোনা 
করিতে জানে । ৃ 

ব্র। দেবী কিবলে? 

সাঁ। দেবী বলে, এক কডাও আমার নয়, সব পরের। 

ব্র। পরের ধন এত পাইল কোথায়? 

সা। তা কিজানি। 

ব্র। পরের ধন হ'লে অত আমিরি করে? পরে কিছু বলে না? 

সা। দ্রেবী কিছু আমিরি করে না। খুদ্র খায়, মাটিতে শোয়, 
গড়া পরে । কাল যা দেখলে, সে সকল তোমার আমার জন্য মাত্র,-- 
কেবল দোকানদারী । তোমার হাতে ও কি? 

সাগর ব্রজেশ্বরের আঙ্গুলে নৃতন আঙ্গটি দেখিল। 

ব্রজেশ্বর বলিল, “কাল দেবীর নৌকায় জলযোগ করিয়াছিলাম 
বলিয়া, দেবী আমাকে এই আঙজটি মর্ধ্যাদ। দিয়াছে ।” 

সা। দেখি। 


১১৬ দেবী চৌধুবাণী 


ব্রজেশ্বর আঙটি খুলিয়া দেখিতে দিল। সাগর হাতে চাইয়া ঘুবাইয়! 
ঘুরাইয়৷ দেখিল। বলিল, “ইহাতে দেবী চৌধুরাশীর নাম লেখা 
আছে।” 

ব্র। কই? 

সা। ভিতরে-_ফারসীতে । 

ত্র। (পড়িয়া) একি এ? এ যে আমার নাম--আমার আঙ্গটি ? 
সাগর! তোমাকে আমার দিবা, তুমি যদি আমার কাছে সত্য কথা 
নাকণ্ড। আমায় বল, দেবী কে? 

সা। তুমি চিনিতে পার নাই, মেকি মামার দোষ? আমি ত 
এক দণ্ডে চিনিয়াছিলাম। 

ব্র। কে! কে! দেবীকে? 

সা। প্রফুল্। 

আর ব্রজেশ্বর কথা কহিল না। সাগর দেখিল, প্রথমে ব্রজেশ্বরের 
শরীরে কাটা দিয়া উঠিল, তার পর একটা অনির্ববচনীয় আহ্লাদের 
চিহ- _উচ্ছলিত স্থুখের তরঙ্গ, শরীরে দেখা দিল। মুখ প্রভাময়, নয়ন 
উজ্জ্বল অথচ জলপ্লাবিত, দেহ উন্নত, কান্তি স্কৃপ্তিময়ী। তার পরই 
আবাঁর সাগর প্েখিল, সব যেন নিবিয়া গেল, বড় ঘোরতর বিষাদ 
আসিয়৷ যেন সেই প্রভাময় কান্তি অধিকার করিল। ব্রজেশ্বর বাক্যশৃন্য 
স্পন্দহীন, নিমেষশূন্ত। ক্রমে সাগরের মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া 
ব্রজেশ্বর চক্ষু মুদিল। দেহ অবসন্ন হইল; ব্রজেশ্বর সাগরের কোলে 
মাথা রাখিয়া শুইয়া পড়িল। সাগর কাতর হইয়া অনেক জিজ্ঞাসাবাদ 
কবিল। ' কিছুই উত্তর পাইল না; একবার ব্রজেশ্বর বলিল, প্রফুল্ল 
ডাকাত! ছি!” 


দেবী চৌধুরামী ১১৭ 
দশম পরিচ্ছেদ 


ব্রজেশ্বর ও সাগরকে বিদায় দিয়া, দেবী চৌধুরাণী-হায়! কোথায় 
গেল দেবী? কই সে বেশভূৃষা, ঢাকাই শাড়ী, সোনাদান॥ হীরা মুক্তা 
পাযা-সব কোথায় গেল? দেবী সব ছাড়িয়াছে-সব একেবারে 
অন্তর্ধান করিয়াছে । দেবী কেবল একথান গড়া পরিয়াছে-হাতে 
কেবল একগাছা কড়। দেবী নৌকার এক পাশে বজরার শুধু তক্তার 
উপর একখান! চট পাতিয়া শয়ন*করিল ৷ ঘুমাইল কি না, জানি না। 

প্রভাতে ব্জরা বাঞ্ছিত স্থানে আসিয়া লাগিয়াছে দেখিয়া, দেবী 
নদীর জলে নামিয়া স্নান করিল। স্নান করিয়া ভিজা কাপড়েই 
রহিল-_-সেই চটের মত মোটা শাড়ী। কপাল ও বুক গঙ্গামৃত্তিকায় 
চচ্চিত করিল_ রুক্ষ, ভিজা! চুল এলাইয়া দিল__তখন দেবীর ষে 
সৌন্দধ্য বাহির হইল, গত রাত্রির বেশভূষা, জাঁকজমক, হীরা! মতি 
ঠাদনি বা রাণীগিরিতে তাহা দেখা যায় নাই। কাল দেবীকে 
রত্বাভরণে রাজরাণীর মত দেখাইয়াছিল-_আজ গঙ্গা মৃত্তিকা সঙ্জায় 
দেবতার মত দেখাইতেছে। যে স্ুন্দবু, সে. মাটি ছাড়িয়া! হীরা! পরে, 
টি পু 
্ দেবী এই অনুপম বেশে একজন মাত্র স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে 
লইয়া! তীরে তীরে চলিল__ব্জরায় উঠিল না। এরূপ অনেক দূর গিয়া 
একটা জঙ্গলে প্রবেশ করিল। আমরা কথায় কথায় জঙ্গলের কথা 
বলিতেছি--কথায় কথায় ডাকাইতের কথা বলিতেছি- ইহাতে পাঁঠিক 
মনে করিবেন না, আমরা কিছুমাত্র অত্যুক্তি করিতেছি, অথবা জঙ্গল 
বা ডাকাইত ভালবাসি । যে.সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে সে 
দেশ জঙ্গলে পরিপূর্ণ । এখনও অনেক স্থানে ভয়ানক জঙ্গল-_কতক 


১১৮ দেবী-চৌধুরাণী 


কতক আ'ম স্বচক্ষে দেখিয়া আসিম়াছি। আর ডাত্রইর্ডের ত কথাই 
নাই। পাঠকের ম্রণ থাকে যেন যে, ভারতবর্ষের ডাকাইত শাসন 
করিতে মাকুষইস্‌ অব্‌ হেষ্টিংস্কে যত বড় যুদ্ধোগ্যম করিতে হইয়াছিল, 
পঞ্জাবের লড়াইয়ের পূর্ববে আর কখন তত করিতে হয় নাই। এ সকল 
অবাজকতার সময়ে ডাকাইতিই ক্ষমতাশালী লোকের ব্যবসা ছিল। 
ধাহার দুর্বল বা গণ্ডমূর্থ, তাহারাই “ভাল মানুষ” হইত । ডাকাইতিতে 
তখন কোন নিন্দা বা লজ্জা ছিল না। 

দেবী জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়াও অনেক দূর গেল। একটা 
গাছের তলায় পৌছিয়া পরিচারিকাকে বলিল, “দিবা, তুই এখানে বস্‌ 
আমি আসিতেছি। এ বনে বাঘ ভালুক ব্ড অল্প। আসিলেও তোর 
ভয় নাই। লোক পাহারায় আছে ।” এই বলিয়া দেবী সেখান হইতে 
আরও গাঢ়তর জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল। অতি নিবিড় জঙ্গলের 
ভিতর একটা স্বঙ্গ । পাথরের সিড়ি আছে। যেখানে নামিতে হয়, 
সেখানে অন্ধকার পাথরের ঘর। পূর্ববকালে বোধ হয় দেবালয় ছিল-_- 
এক্ষণে কাল সহকারে চারি পাশে মাটি পড়িয়া গিয়াছে । কাজেই 
তাহাতে নামিবার সিভি গড়িবার প্রয়োজন হইয়াছে । দেবী অন্ধকারে 
সিঁড়িতে নামিল। 

সেই ভূগর্ভস্থ মন্দিরে মিট্‌ মিট করিয়া! একট! প্রদীপ জলিতেছিল। 
তার আলোতে এক শিবলিঙ্গ দেখা গেল। এক ব্রার্ণ সেই শিবলিঙ্গের 
সম্মুখে বসিয়া তাহার পুজা করিতেছিল। দেবী শিবলিঙ্গকে প্রণাম 
করিয়া, ব্রাহ্মণের কিছু দূরে বসিলেন। দেখিয়া ত্রাক্ষণ পুজা সমাপন- 
পূর্বক, আচমন করিয়া দেবীর সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ব্রাহ্মণ বলিল, “মা! কাল সিন কি করিয়াছ? এ কি 
ডাকাইতি করিয়াছ না কি ?” 


দেবী চৌধুক্সাণী ১১৯ 

দেবী বঙ্গিল, "আপনার কি বিশ্বাস হয়?” 

ক্রাক্মণ বলিল, “কি জানি ?” 

ব্রাহ্মণ আর কেহই নহে; আমাদের পূর্বপরিচিত ভবানী ঠাকুর | 

দেবী বলিল, “কি জানি কি, ঠাকুর? আপনি কি আমায় জানেন 
না? দশ বৎসর আজ দম্্যদলের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইলাম। লোকে 
জানে, যত ডাকাইতি হয়, সব আমিই করি। তথাপি এক দিনের জন্য 
এ কাজ আমা হইতে হয় নাই--তা আপনি বেশ জানেন। তবু 
বলিলেন, “কি জানি” ?” ২ 

ভবানী । রাগ কর কেন? আমরা যে অভিপ্রায়ে ভাকাইতি 
করি, তা মন্দ কাজ বলিয়া আমরা জানি না। তাহা হইলে, এক দিনের 
তরেও এ কাজ করিতাম নাঁ। তৃমিও এ কাজ মন্দ মনে কর না, বোধ 
হয়-_কেন না, তাহা হইলে এ দশ বংসর-_ 

দেবী। সে বিষয়ে আমার মত ফিরিতেছে। আমি আপনার 
কথায় এত দিন ভূলিয়াছিলাম--আর ভুলিব না। পরন্রব্য কাডিয়া 
লওয়া মন্দ কাজ নয় ত মহাপাতক কি? আপনাদের সঙ্গে আার কোন 
সন্বন্ধই রাখিব না। 

ভবানী। সে কি? যা এত দিন বুঝাইয়া দিয়াছি, তাই কি 
আবার তোমায় বুঝাইতে হইবে? যদি আমি এ সকল ডাকাইতির 
ধনের এক কপর্দক গ্রহণ করিতাম, তবে মহাপাতক বটে। কিন্ত তুমি 
ত জান যে, কেবল পরকে দিবার জন্য ডাকাইতি কৰি। যেধাম্মিক, 
যে সংপথে থাকিয়া ধন উপার্জন করে, যাহার ধনহানি হইলে ধ্তরণ- 
পোষণের কষ্ট হইবে, রঙ্গরাজ কি আমি কখন তাহাদের এক পয়সাও 
লই নাই। যে জুয়াচোর, দাঁগাবাজ, পরের ধন কাড়িয়া বা ফাকি দিয়া 
লইয়াছে, আমর! তাহাদের উপর ডাকাইতি করি। করিয়া এক পয়সাও 


৮২৭ দেবী চৌধুরাণী 


লই পা, ধাহার ধন বঞ্চকেরা লইয়াছিল, তাহাকেই ডাকিরা দিই % 
নকল কি তুমি জান না? দেশ অরাজক, দেশে বাঁজশাসন নাই, ভুষ্টের 
দমন নাই, যে ষার পায়, কাডিম্ব। খায়। আমরা তাই তোমায় বাণী 
করিয়া রাজশাদন চালাইতেছি। তোমার নামে আমরা তুষ্টের দমন 
করি, শিষ্টের পালন করি। একি অধন্ম ? 

দেবী। বাজ। রাণী, যাকে করিবেন, সেই হইতে গারিবে। 
আমাকে অব্যাহতি দিন_আমার এ রাশীগিরিতে আর চিত্ত নাই। 

ভবানী । আর কাহাকেও এ রাজ্য সাজেনা। আর 
কাহারও অতুল এরশ্বধা নাই--তোমার ধনদানে সকলেই 
তোমার বশ। 

দেবী। আমার যে ধন আছে, সকলই আমি আপনাকে দিতেছি । 
আমি এ টাক! যেরূপে খরচ কবিতাম, আপনিও সেইব্রপে করিবেন। 
আমি কাশী গিয়। বাস করিব মানন করিযান্ছি । 

ভবানী । কেবল তোমার ধনেই কি সকলে তোমার বশ? তুমি রূপে 
যথার্থ রাজরাণী--গুণে যথার্থ রাজরাণী। অনেকে তোমাকে সাক্ষাৎ 
ভগবতী বলিয়! জানে--কেন না, তুমি সন্গ্যাসিনী, মার মত পরের মঙ্গল 
কামনা কর, অকাতবে ধন দান কব, আবার ভগবতীর মত বপবতী। 
তাই আমরা তোমার নামে এ বাক্স শাসন করি-নহিলে আমাদের 
কে মানিত? 

দেবী। তাই লোকে আমাকে ডাকাইতনী বলিষা জানে--এ 
অখ্যাতি মরিলেও যাবেনা । 

ভবানী । অখ্যাতি কি? এ ববেন্দ্রভূমে আঙ্গি কালি কে এমন 
আছে, যে, এ নামে লঙ্জিত? কিন্তু সে কথা যাক্‌-ধন্মীচরণে সুখ্যাতি 
অখ্যাতি খু'ভিবার দরকার কি? খ্যাতির কামন! করিলেই কর্ম আর 


দেবী চৌধুবাদী ১২১ 


শিফ্ষাম হইল উক1 তুমি যদি অখ্যাতির ভয় কর, তবে তুমি আপনা 
খু'জিলে, পরের ভাবিলে না। আত্মবিগঞ্জন হইল কৈ? 

দ্নবেবী। আপনাকে আমি তর্কে ঝ্াটিয়া উঠিতে পারিব নাঁ_ 
আপনি মহামহোপাধ্যায়_আমার দ্ত্রীবুদ্ধিতে যাহ। আসিতেছে, তাই 
ব্লিতেছি--আমি এ রাণীগিরি হইতে অবসর লইতে চাই । আমার এ, 
আর ভাল লাগে না। 

ভবানী। যদ্দি ভাল লাগে নাতবে কালি রঙ্গরাজকে ডাকাইতি 
করিতে পাঠাইয়াছিলে কেন? কথা যে আমার অবিদিত নাই, তাহা 
বলা বেশীর ভাগ । 

দেবী। কথা যদি অবিদ্িত নাই, তবে অবশ্য এটাও জানেন ষে, 
কাল রঙ্গরাজ ডাকাইতি করে নাই--ডাকাইতির ভাণ করিয়াছিল 
মাত্র । 

ভবানী । কেন? ত| আমি জানি না, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি । 

দেবী। একটা লোককে ধরিয়। আনিবার জন্য । 

ভ। লোকটা কে? 

দেবীর মুখে নামট। একটু বাধ বাধ করিল-_কিনত নাম না করিলেও 
নয়_-ভবানীর সঙ্গে প্রতারণা চলিবে না। অতএব অগত্যা দেবী 
বলিল, “তার নাম ব্রজেশ্বর রাঁয়।” 

ভ। আমি তাকে বিলক্ষণ চিনি । তাকে তোমার কি প্রয়োজন ? 

দেবী। কিছু দিবার প্রয়োজন ছিল। তার বাপ ইজারাদারের 
ভাতে কয়েদ যায়। কিছু দিয়া ব্রাহ্মণের জাতিবক্ষা'করিয়াছি। 

ভ। ভাল কর নাই। হ্বব্লভ রায় অতি পাষণ্ড । খামখ৷ 
আপনার বেহাইনের জাতি মাঁরিয়াছিল-_-তার জাতি যাওয়াই ভাল 
ছিল । 


২ দেবী চৌধুরাণী 


দেবী শিহবিল। বলিল, *সে ফি রকম? 

ত। তার একটা পুত্রবধূর কেহ ছিল না, কেবল বিধবা মা. ছিল। 
হববল্পভ সেই গরিবের বাগদী অপবাদ দিয়া বউটাকে বাড়ী হইতে 
ভাড়াইয়া দিল ছুঃখে বউটার মা মরিয়া গেল। 

দ্নে। আর বউটা? 


ভ। শুনিয়াছি, খাইতে না পাইয়া মরিয়া গিয়াছে। 

' দেবী । আমাদের'সে সব কথায় কাজ কি? আমরা পরহিত-ব্রত 
নিয়েছি, ধার দুঃখ দেখিব, তারই দুঃখ মোচন করিব । 

ভ। ক্ষতিনাই। কিন্তু সম্প্রতি অনেকগুলি লোক দারিদ্র গ্রন্ত-_ 
ইজারাদারের দৌবাত্যযে সর্বস্ব গিয়াছে । এখন কিছু কিছু পাইলেই, 
তাহারা! আহার করিয়া গায়ে বল পায়। গায়ে বল পাইলেই, তাহার! 
লাঠিবাজি করিয়া আপন আপন স্বত্ব উদ্ধার” করিতে পাবে। 
জীত্র একদিন দরবার করিয়া! তাহাদ্িগের রক্ষা কর । 

দে। 'তবে প্রচার করুন যে, এইখানেই আগামী সৌম্বার দরবার 
হইবে। 

ভ। না। এখানে আর তোমার থাকা হইবে না। ইংরেজ 
সপ্ধান পাইয়াছে, তুমি এখন এই প্রদেশে আছ। এবার পাচ শত 
সিপাহী লইয়া তোমার সন্ধানে আসিতেছে । অতএব এখানে 
দরবার হইবে না। বৈকুঠপুরের জঙ্গলে দরবার হইবে, প্রচার করিয়াছি । 
সোমবার দিন অবধারিত করিয়াছি । সে জঙ্গলে সিপাহী যাইতে সাহস 
করিবে না--করিলে মারা পড়িবে । ইচ্ছামত টাক! সঙ্গে লইয়া, 
আজি বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলে যাত্র! কর। 

দে। এবার চলিলাম। কিন্তু আর আমি এ কাজ করিব ক্ষি ন! 
সন্দেহ । ইহাতে আর আমার মন নাই। 
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এই বালয়া দের্বা উঠিল। আবার জঙ্গল ভাঙ্গিয়া বজরায় গিয়া 
উঠিল। বজরায় উঠিয়া বঙ্গরাজকে ডাকিয়া চুপি চুপি এই উপদেশ দিল, 
“আগামী সোমবার বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলে দরবার হইবে। এই দণ্ডে 
বজর! খোল--সেইখানেই চল-_বর্কন্দাজদিগের সংবাদ দাও, দেবীগড় 
হইয়া বাও--টাকা লইয়া! যাইতে হইবে। সঙ্গে অধিক টাকা নাই ।” 

তখন মুহূর্ত মধ্যে বজরার মাস্তলের উপর তিন চারিপান। ছোট 
বড় সাদা পাল বাতাসে ফুলিতে লাগিল; ছিপথানা বজরার সামনে 
আসিয়া বজরার সঙ্গে বাধা হইলৰ তাহাতে যাট জন জোয়ান বোটে 
লইয়া বসিয়া, “রাণীজি-কি জয়, বলিয়া বাহিতে আরম্ভ করিল-_সেই 
জাহাজের মত বজরা তখন তীরবেগে ছুটিল। এদিকে দেখা গেল, 
বহুসংখ্যক পথিক বা হাট্ুরিয়া লোকের মত লোক, নদীতীরে জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া বজরার সঙ্গে দৌড়াইয়া যাইতেছে । তাহাদের হাতে 
কেবল এক এক লাঠি মাত্র __কিস্তু বজরার ভিতর বিস্তর চাল, সড়কি, 
বন্দুক আছে । ইহারা দেবীর “বব্কন্দাজ” সৈন্য । 

সব ঠিক দেখিয়া, দেবী ম্বহন্তে আপনার শাকান্ধ পাকের জন্ত 
হাড়িশালায় গেল। হায়! দেবী ।--তোমার এ কিবূপ সন্্যাস। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


সোমবারে প্রাতংস্্ধ্প্রভাসিত নিবিড় কাননাভ্যন্তরে দেবী বাণীর 
“দরবার” বা “এজলাস।” সে এজলাস কোন মোকদমা মামলা! হইত 
না। রাজকাধ্যের মধ্যে কেবল একট! কাজ হইত- অকাতরে দা্গ। 

নিবিড় জঙ্গল__কিস্ত তাহার ভিতর প্রায় তিন শত বিঘা জমি সাফ 
হইন্াছে। সাফ হইয়াছে, কিন্তু বড় বড় গাছ কাঁটা হয় নাই--তাহার 
ছায়া লোক ধ্লাড়াইবে। সেই পরিফ্ষার ভূমিখণ্ডে প্রায় দশ হাজার 
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লোক জমিয়াছে-_তাহারই মাঝখানে দেবী রাণীর এজ লাল। একট? 
বড় সামিয়ানা গাছের ডালে ভালে বাধিয়! টাঙ্গান হইয়াছে । তার 
নীচে বড় বড় মোটা মোট রূপার ডাগার উপর একখানা কিংখাপের 
টাদওয়! টাঙ্গান-.তাতে মতির ঝালর । তাহার ভিতর চন্দনকার্টের বেদী. 
বেদীর উপর বড় পুরু গালিচা পাতা । গালিচার উপর একখান! ছোট 
রকম রূপার সিংহাসন । সিংহাসনের উপর মসনদ পাতাঁ_-তাহাতেও 
মুজার ঝালর। দেবীর বেশভৃযার আজ বিশেষ জাক। শাড়ী পরা। 
শাঁড়ীথানায় ফুলের মাঝে মাঝে এক একখানা হীরা! । অঙ্গ বত্বে খচিত 
_-কদাচিৎ মধ্যে মধ্যে অঙ্গের উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেখা যাইতেছে । গলায় 
এত মতির হার যে, বুকের আর বন্ত্র পরযস্ত দেখা যায় না। মাথাক্ন 
বত্বময় মুকুট । দেবী আজ শরংকালে প্রকৃত দেবীপ্রতিমার মত 
সাজিয়াছে। এ স্ব দেবীর রাণীগিরি। ছুই পাশে চাঁরি জন ন্থুসঙ্জিতা 
যুবতী ব্বর্ণদণ্ড চামর লইয়া বাতাস দিতেছে । পাশে ও সম্মুখে বনুসংখ্যক 
চোপদার ও আশাবর্দার বড় জাকের পোষাক পবিয়া, বড় বড় রূপার 
আশ! ঘাড়ে করিয়! খাড়া হইয়াছে । সকলের উপর জাক, বর্কন্দাজের 
সারি। প্রীয় পাঁচ শত বর্কন্দাজ দেবীর সিংহাসনের দুই পাশে সার 
দিয়! দাড়াইল। সকলেই সৃসজ্জিত-_-লাল পাগডি, লাল আঙ্গরাখা, 
লাল ধুতি মালকোচ। মারা, পায়ে লাল নাগরা, হাতে ঢাল সভকি। চাবি 
দিকে লাল নিশান পৌতা।। 

দেবী সিংহাসনে আসীন হইল । সেই দশ হাজার লোকে একবার 
“দেবী রাণী-কি জয়” বলিয়া জয়ধ্বনি করিল। তার পর দশ জন 
স্থসজ্জিত যুব! অগ্রসর হইয়! মধুর কণ্ে দেবীর স্ততি গান করিল। তার 
পর সেই দশ সহম্র দবিত্রের মধ্য হইতে এক এক জন করিয়! ভিক্ষার্থী- 
দিগকে দেবীর সিংহাসনসমীপে রঙ্গরাজ আবিতে লাগিল। তাহার? 
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সম্মুখে আগিযা' ভক্তিভাবে সাষ্টাঞ্গে গ্রণাম করিল। যে বয়োজ্যোষ্ঠ ও 
ব্রাহ্মণ, সেও প্রণাম করিল। কেন না, অনেকের বিশ্বাস ছিল যে, 
দেবী ভগব্তীর অংশ, লোকের উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ । সেই জন্য কেহ 
কখনও তীর সন্ধান ইংরেজের নিকট বলিত না, অথব! তাহার গ্রেপ্তারি 
সহায়তা করিত না। দেবী সকলকে মধুর ভাষায় সম্বোধন করিয়া, 
তাহাদের নিজ নিজ অবশ্থীর পরিচয় লইলেন । পরিচয় লইয়া, যাহার 
যেমন অবস্থা, তাঁহাকে সেইরূপ দান করিতে লাগিলেন। নিকটে 
টাকাপোরা ঘডা সব সাজান ছিল । 


এইরূপ প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্য। পধ্যন্ত দেবী দরিদ্রগণকে দান 
করিলেন | সন্ধা অতীত হইয়া এক প্রহর রাত্রি হইল। তখন দান 
শেষ হইল। তখন পধ্যন্ত দেবী জলগ্রহণ করেন নাই। দেবীর 
ডাকাইতি এইরূপ-_অন্য ডাকাইতি নাই। 


কিছু দিন মধ্যে বঙ্গপুবে গুভল্যাড সাহেবের কাছে সংবাদ পৌছিল 
যে, বৈকুঞটপুরের জঙ্গলমধ্যে দেবী চৌধুরাণীর ডাকাইতের দল জমায়ত্বন্ত 
হইয়াছে--ডাকাইতের সংখ্যা নাই। ইহাও বটিল যে, অনেক ডাকাইত 
রাশি রাশি অর্থ লইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিতেছে--অতএব তাহারা 
অনেক ডাকাইতি করিয়াছে সন্দেহ নাই | যাহার' দেবীর নিকট দান 
পাইয়! ঘরে অর্থ লইয়া আপিয়াছিল, তাহারা সব মুনকির--বলে, টাকা 
কোথা? ইহার কারণ, ভয় আছে, টাকার কথা শুনিলেই ইজারাদারের 
পাইক সব কাড়িয়া লইয়া যাইবে । অথচ তাহারা খরচ পত্র করিতে 
লাগিল-__হ্থতরাং সকল লোকেরই বিশ্বাম হইল যে, দেবী চৌধুবাণী 
এর্খার ভারী রকম লুঠিতেছে। 


১২৬. দেবী চৌধুরাণী 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


. স্গথাকালপে পিতৃসমীপে উপস্থিত হইয়া ব্রজেশ্বর তার পদবন্দনা! 
কবিলেন। 

হরবল্লভ অন্যান্য কথার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আসল সংবাদ কি? 
টাকার কি হইয়াছে?” 

৷ ব্রজেশ্বর বলিলেন যে, “তাহার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই ।” 
হরবল্পভের মাথায় বন্রাথীত হইল-_হুরবল্পভ চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তবে টাকা পাও নাই ?” 

"আমার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু আর এক স্থানে 
টাকা পাইয়াছি--” 

ই্রুবল্লভ। পেয়েছ? তা আমায় এতক্ষণ ব্জ নাই? হূ্গা, 
বাঁচলেম্‌ ! 

ব্র। টাঁকাটা ষে স্থানে পাইয়াছি, তাহাতে সে গ্রহণ করা উচিত 
কি না, বলা ষায় না। 

হর। কে দিল? 

ব্রজেশ্বর অধোবদনে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “তার 
নামটা মনে আস্‌চে না-সেই যে মেয়ে ডাকাইত একজন আছে? 

হর। কে, দেবী চৌধুরাণী? 

ত্র। সেই। 

হর। তার কাছে টাকা পাইলে কি প্রকারে? 

ব্রজেশ্বরের প্রাচীন 'নীতিশাস্ত্রে লেখে যে, এখানে বাপের কাছে 
ভাড়াভাড়িতে দোষ নাই। ব্রজ বলিল, ”ও টাকাটা একটু হখোগে 
পায়! গিয়াছে । রী 
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হর। বঈলোকের টাকা! লেখাপড়া কি রকম হইয়াছে? 
ব্র। একটু নুযোগ পাওয়! গিয়াছে বলিয়া লেখাপড়া করিতে হয় নাই। 
বাপ আর এ বিষয়ে বেশী খোচাখু'চি করিয়া জিজ্ঞাসা না করে, এ 
অভিগ্রায়ে ব্রজেশ্বর তখনই কথাটা চাপ! দিয়া বলিল, "পাপের ধন যে 
গ্রহণ করে, সেও পাঁপের ভাগী হয়। তাই ও টাকাট! লওয়া আমার 
তেমন মত নয়।” 
হরবল্পভ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “টাকা নেব না ত ফাটকে যাব না৷ কি? 
টাকা ধার নেব, তার আবার পাপের টাকা পুণ্যের টাকা কি? আর 
জপতপের টাকাই বা কার কাছে পাৰ? সে আপত্তি করে কাজ নাই। 
কিন্ত আসল আপর্তি এই যে, ডাকাইতের টাকা, তাতে আবার 
হৌখাপড়া করে নাই-_ভরয় হয়, পাছে দেরী হ'লে বাড়ী ঘর লুটপাট 
করিয়া লইয়! যায় ।” 
ব্রজেশ্বর চুপ করিয়া রহিল । 
হর। তা টাকার মিয়াদ কত দিন? 
ব্র। আগামী বৈশাখ মাসের শুক্লা সপ্তমীর চন্্রাস্ত পর্যন্ত । 
হরু। তাঁসে হোলে! ডাকাইত । দেখা দেয় না। কোথ| তার 
দেখা পাওয়া যাবে যে, টাকা পাঠাইয়া দিব? 
ব্র। এদিন সন্ধ্যার পর সে সন্ধানপুরে কালসাজির ঘাটে বজরায় 
থাকিবে । সেইখানে টাক! পৌছাইলেই হইবে। 
হর্বল্পভ বলিলেন, "তা সেই দিন সেইখানেই টাকা পাঠাইয়। দেওয়া 
যাইবে |” রী 
ব্রজেশ্বর বিদায় হইলেন । হরবল্লভ তখন মনে মনে বুদ্ধি খাটাইয় 
কথাটা ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিলেন। শেষে স্থির করিলেন, 
£ সে বেটার আবার টাকা! শোধ দিতে যাবে! বেটাকে সিপাহী এনে 
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ধরিয়ে দিলেই সব গোল মিটে ঘাবে। বৈশাখী সপ্তমীর দিন সন্ধ্যার 
পর কাপ্তেন সাহেব পল্টন শুদ্ধ তার বজরায় না উঠে_-ত আমার নাম 
হরবল্পভই নয়। তাকে আর আমার কাছে টাকা নিতে হবে না।” 

হরবল্লভ এই পুণ্যময় অভিসদ্ধিটা আপনার মনে মনেই রাখিলেন-_ 
ব্রজেশ্বরকে বিশ্বাস করিয়! বলিলেন না। 

এদিকে সাগর আসিয়! ব্রদ্ষঠাকুরীণীর কাছে গিয়া গল্প করিল যে, 
ব্রজেশ্বর একটা রাজরাণীর বজরায় গিয়া, তাকে বিবাহ করিয়া আসিয়াছে, 
-সাগর অনেক মানা করিয়াছিল, তাহা শুনে নাই। মাগী জেতে 
কৈবর্ত-_আর তার ছুইট। বিবাহ আছে-_স্তরাং ব্রজেশ্বরের জাতি 
গিয়াছে, সুতরাং সাগর আর ব্রজেশ্বরের পাত্রাবশিষ্ট ভৌজন করিবে না, 
ইহা স্থির প্রতিজ্ঞ করিয়াছে । ব্রন্ষঠাকুরাণী এ সকল কথা ব্রজেশ্বরকে 
জিজ্ঞাসা করায় ব্রজেশ্বর অপরাধ স্বীকার করিয় বলিল, “বাণীজি 
জাত্যংশে ভাল__আমার পিতৃঠাকুরের পিসী হয়। আর বিয়ে”_তা 
আমারও তিনটা, তারও তিনটা ।” 

্রক্ষঠাকুরাণী বুঝিল, কথাটা মিথ্যা; কিন্তু সাগরের মতলব যে, 
্রক্ষঠাকুরাণী এ গল্পটা নয়নতারার কাছে করে। সে বিষয়ে তিলার্ধ 
বিলম্ব হইল না । নয়নতারা একে সাগরকে দেখিয়া জলিয়াছিল, আবার 
শুনিল যে, স্বামী একটা! বুড়। কন্তে বিবাহ করিয়াছে নয়নতারা একেবারে 
আগুনের মত জলিয়৷ উঠিল। সৃতরাং কিছুদিন ব্রজেশ্বর নয়নতারার কাছে 
ঘে'দিতে পারিলেন না-_সাগরের ইজারা-মহল হইয়া রহিলেন। 

সাগরের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল। কিন্তু নয়নতারা বড় গোল বাধাইল 
--শেষে গিক্লীর কাছে গিয়া! নালিল করিল। গিশ্নী বলিলেন, "তুমি 
বাছা, পাগল মেয়ে। বামনের ছেলে কি কৈবর্ত বিয়ে করে গা? 
তোমাকে সবাই ক্ষেপায়, তুমিও ক্ষেপ।” 


দেবী চৌধুরাণী «১২৯ 

'নঙ্কান বৌ তবু বুঝিল না। বলিল, “যদি সত্য সত্যই বিয়ে হয়ে 
থাকে ? গি্নী বলিলেন, “যদি সত্যই হয়, তবে বৌ বরণ করে ঘরে 
তুল্ব। বেটার বৌ ত আর ফেল্তে পাব্ব না।” 

এই সময়ে ব্রজেশ্বর আসিল, নয়ান বৌ অবশ্য পলাইয়৷ গেল। 
ব্রজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, “মা, কি বল্ছিলে গ! ?” 

গিশ্নী বলিলেন, “এই ব্ল্ছিলাম ষে, তুই যদ্রি আবার বিয়ে করিস্‌, 
তবে আবার বৌ বর্ণ করে ঘরে তুলি |” 

ব্রজেশ্বর অন্যমনা হইল, কিছু উত্তর ন। করিয়া চলিয়া গেল। 

গ্রদৌষকালে গিন্লী ঠাকুরানী কর্তা মহাশয়কে বাতাস করিতে করিতে, 
ভ্তুচরণে এই কথা নিব্দেন করিলেন। কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার মনটা কি ?” 

গিননী। আমি ভাবি কি ষে, সাগর বৌ ঘর করে না। নয়ান বো 
ছেলের যোগ্য বৌনয়। ত।ধষদ্ি একটি ভাল দেখে ত্রজ বিয়ে করে 
সংসার ধশ্ম করে, আমার সুখ হয়। 

কর্তা। তা ছেলের যদ্দি সে রকম বোঝ, তা আমায় বলিও। 
আমি ঘটক ডেকে ভাল দেখে সম্বন্ধ কর্ব |. 

গিরী। আচ্ছা, আমি মন বুঝিয়া দেখিব। 

মন বুঝিবার ভার ব্রন্ধঠাকুবাণীর উপর পড়িল। ব্রক্ষঠাকুরাণী অনেক 
বিরৃহসস্তপ্ত এবং বিবাহ্‌-প্রয়ামী রাজপুত্রের উপকথা ব্রজকে শুনাইলেন, 
কিন্ত ব্রজের মন তাহাতে কিছু বোঝা গেল না। তখন ব্রহ্মঠাকুরাণী 
স্পষ্ট জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন । কিছুই খবর পাইলেন প্রা । 
ব্রজেশ্বর কেবল বলিল, “বাপ মা যে আজ্ঞা করিবেন, আমি তাই পালন 
করিব ।* 

কথাটার আর বড় উচ্চবাচ্য হইল না। 


তৃতীয় খও 
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বৈশাখী শুক্লা সপ্তমী আসিল, কিন্তু দেবী রাণীর খণ পরিশোধের 
কোন উদ্যোগ হইল ন।। হরবল্লভ এক্ষণে অঞ্চণী, মনে করিলে অনায়াসে 
অর্থসংগ্রহ করিয়া দেবীর খণ পরিশোধ করিতে পারিতেন, কিন্তু সে 
দিকে মন দিলেন নাঁ। তাহাকে এ বিষয়ে নিতান্ত নিশ্চেষ্ট দেখিয়া 
ব্রজেশ্বর ছুই চাঁরি বার এ কথা উত্থাপন করিলেন, কিন্তু হরবল্পভ তাহাকে 
স্তোকবাক্যে নিবৃত্ত করিলেন । এদিকে বৈশাখ মাসের শুরু! সপ্তমী 
প্রায়াগতা--ছুই চারি দিন আছে মাত্র। তখন দ্রজেশ্বর পিতাকে 
টাকার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন । হরবল্লভ বলিলেন, “ভাল, 
বান্ত হইও না। আমি টাকার সন্ধানে চলিলাম | যগীর দিন ফিরিব।” 
হরবল্পভ শিবিকারোহণে পাচক ব্রাহ্মণ, ভৃত্য ও দুই জন লাঠিয়াল 
( পাইক ) সঙ্গে লইয়া গৃহ হইতে যাত্রা করিলেন । 

হর্বল্লভ টাকার চেষ্টায় গেলেন বটে, কিন্ত সে আর এক রকম । 
তিনি বরাবর রঙ্গপুর গিয়া ক|লেক্টর সাহেবেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 
তখন কালেক্টরই শাস্তিরক্ষক ছিলেন । হরবল্লভ তাহাকে বলিলেন, 
“আমার সঙ্গে সিপাহী দিউন, আমি দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া দিব। 
ধরাইয়া দিতে পারিলে আমাকে কি পুরস্কার দিবেন বলুন ।” 

শুনিয়! সাহেব আনন্দিত হইলেন। তিনি জানিতেন যে, দেবী 
চৌধুরাণী দস্থ্যদিগের নেত্রী। তাহাকে ধরিতে পারিলে আর আর 
সকলে ধর! পড়িবে । তিনি দেবীকে ধরিবার আনেক চেষ্টা করিয়া ছিলেন, 
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কোন মতে সক্ষল হইতে পারেন নাই। অতএব হরবন্নভ সেই ভ়ঙ্করী 
রাক্ষসীকে ধরাইয়৷ দিবে শুনিয়া, সাহেব সন্ত হইলেন। পুরস্কার দিতে 
স্বীকৃত হইলেন । হরবল্লভ বলিলেন, “আমার সঙ্গে পাচ শত সিপাহী 
পাঠাইতে হুকুম হউক |” সাহেব সিপাহীর হুকুম দিলেন | হ্রবল্লভকে 
সঙ্গে করিয়া লেফটেনাণ্ট, ব্রেনান্‌ সিপাহী লইয়া দেবীকে ধরিতে 
চলিলেন। 

হববল্লভ ব্রজেশ্বরেব নিকট সবিশেষ শুনিয়াছিলেন, ঠিক সে ঘাঁটে 
দেবীকে পাওয়া ফাইবে। সম্ভবন্তঃ দেবী বজরাতেই থাকিবে । লেফ- 
টেনাণ্ট, ব্রেনান্‌ সেই জন্ত কতক ফৌজ লইয়া ছিপে চলিলেন। এইরূপ 
পাচখানি ছিপ ভশীটি দিয়া দেবীর বজবা ঘেরাও করিতে চঙ্গিল। 
এদিকে লেফ টেনাণ্ট, সাহেব আর কতক সিপাহী সৈন্য লুক্কায়িত ভাবে, 
বন দিয়া বন দিয়া তটপথে পাঠাইলেন"। যেখানে দেবীর বজরা থাকিবে, 
হরবল্লভ বলিয়া দিল, সেইখানে তীরবর্তী বনমধো ফৌজ তিন্নি 
লুকাইয়া রাখিলেন, যদি দেবী ছিপের দ্বারা আক্রান্ত তইয়া তটপথে 
পলাইবাব চেষ্টা করে, তবে তাহাকে এই ফৌজেব দ্বারা ঘেরাও করিয়া 
ধরিবেন। আরও এক পলাইবার পথ ছিল্--ছিপগুলি ভাটি দিয়া 
আসিবে, দূর হইতে ছিপ দেখিতে পাইলে দেবী ভাটি দিয়া পলাইতে 
পারে, অতএব লেফ টেনাণ্ট, ব্রেনান্‌ অবশিষ্ট সিপাহীগুলিকে ছুই ক্রোশ 
ভখটিতে পাঠাইলেন, তাহাদিগের থাকিবাব জন্য এমন একটি স্থান 
নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন যে, সেখানে ত্রিক্রোতা নদী এই শুকার সময়ে 
সহজে হাটিয়া পার হওয়া যায়। সিপাহীর! সেখানে তীরে লুকািয়া 
থাকিবে, বঙ্গরা দেখিলেই জলে আসিয়া তাহা ঘেরাও করিবে । 

সঙ্গ্যাসিনী রমণীকে ধরিবাব্র জন্য এইরূপ ঘোরতর আড়ম্বর হইল-। 
কিন্তু কর্তৃপক্ষেরা এ আড়ঘ্বর নিশ্রয়োজন মনে করেন নাই । ঘেবী 
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সন্্যাসিনী হউক আর নাই হউক, তাহার আজ্ঞাধীন হাজার যোদ্ধা 
আছে, সাহেবেরা জানিতেন। এই যোদ্ধাদ্িগের নাম “বর্কন্দাজ*। 
অনেক সময়ে কোম্পানীর সিপাহীদিগকে এই বর্কন্দাজদিগের লাঠির 
চোটে পলাইতে ' হইয়াছিল, এইরূপ প্রবাদ। হায় লাঠি। তোমার 
দিন গিপ্লাছে! তুমি ছার বাশের বংশ বটে, কিন্তু শিক্ষিত হস্তে পড়িলে 
তুমি না পারিতে, এমন কাজ নাই। তুমি কত তরবারি দুই টুকরা 
করিয়া ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছ,, কত ঢাল খাঁডা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছ 
হায়! বন্ধক আর গঙ্গীন তোমার প্রহাবে যোদ্ধার হাত হইতে খসিয়া 
পড়িয়াছে। যোদ্ধা ভাঙ্গা হাত লইয়া পলাইয়াছে। লাঠি! তুমি 
বাঙ্গালায় আক্রু পর্দা রাখিতে, মান রাখিতে, ধান রাখিতে, ধন রাখিতে, 
জন রাখিতে, সবার মন রাখিতে | মুসলমান তোমার ভয়ে ত্রস্ত ছিল, 
ডাকাইত তোমার জ্ালায় ব্যস্ত ছিল, শীলকর তোমার ভয়ে নিবস্ত 
ছিল। তুমি তখনকার পীনাল কোড ছিলে-_তুমি পীনাল কোডের 
মত ছুষ্টের দমন করিতে, গীনাল কোডের মত শিষ্টেরও দমন কবিতে 
এবং পীনাল কোডের মত রামের অপরাধে শ্যামের মাথা ভাঙ্গিতে । তবে 
পীনাল কোডের উপর তোমার এই সর্দারি ছিল যে, তোমার উপর 
আপীল চলিত না। হায়! এখন তোমার সে মহিমা! গিয়াছে! 
গীনাল কোড তোমাকে তাডাইয়া তোমার আসন গ্রহণ করিয়াছে-- 
সমাজ-শাসন-ভার তোমার হাত হইতে তার হাতে গিয়াছে। তুমি, 
লাঠি! আর লাঠি নও, বংশখণ্ড মাত্র! ছড়িত্ব প্রাপ্ত হইয়া শৃগাল- 
কুককুর-ভীত বাবুবর্গের হাতে শোভা কর; কুকুর ডাকিলেই সে ননীর 
হাতগুলি হইতে খসিয়া পড়। তোমার সে মহিমা আর লাই। 
শুনিতে পাই, সে কালে তুমি না কি উত্তম ওঁধধ ছিলে--মাননিক 
ব্যাধির উত্তম চিকিৎসকদিগের মুখে শুনিতে পাই, *মূর্বন্ত লাঠ্যৌষধং 1 
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' এখন মূর্ধের"ওধধ“বাপু*বাছ।"- তাহাতে ও রোগ ভাল হয় না। তোমার 
সগোত্র সপিগুগণের মধ্যে অনেকেরই গুণ এই ছুনিয়াতে জাজল্ামান। 
উস্তক আড়া বাঁকারি খুঁটি খোট। লাগায়েং শ্রীনন্দনন্দনের মোহন বংশী, 
সকলেরই গুণ বুঝি-কিস্ত লাঠি! তোমার মত 'কেহ না। তুমি 
আর নাই-গিয়্াছ। ভরস। করি, তোমার অক্ষয় ব্বর্গ হইয়াছে; 
তুমি ইন্্রলোকে গিয়া! নন্দনকাননের পুষ্প ভাত্নাবনত পারিজাত-বৃক্ষশাখার 
ঠেকৃনো হইয়া আছ, দেধকন্যার! তোমার ঘায় কর্পবৃক্ষ হইতে ধর্ম অর্থ 
কাম মোক্ষরূপ ফল সকল পাড়িয়া লইতেছে। এক আধট। ফল যেন 
পৃথিবীতে গড়াইয়। পড়ে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ধার লাঠির ভয়ে এত পিপাহীর সমাগম, তার কাছে একথানি লাঠিও 
ছিল না। দেবী সেই ঘাটে__যে ঘাটে বজরা বাধিয়! ব্রজেশ্বরকে বন্দী 
করিয়া আনিয়াছিল, সেই ঘাটে । সবে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে মাত্র । 
মেই বজরা! তেমনই সাজান--সব ঠিক সে রকম নয়। সে ছিপখানি 
সেখানে নাই--তাহাতে যে পঞ্চাশ জন লাঠিয়াল ছিল, তাহার! নাই । 
তার পর বজরার উপরেও একটি পুরুযমান্ুষ নাই-_মাঁঝি মাল্লা, রগরাজ 
প্রভৃতি কেহ নাই। কিন্তু বজরার মাস্তল উঠান--চারিখানা পাল 
তোল! আছে-_বাতাসের অভাবে পাল মাস্তলে জড়ান পড়িয়া আছে। 
বজরার নো্রও কফেল। নহে, কেবল দুগাছা কাছিতে তীবে খোঁটায় 
বাধা আছে। | 

তৃতীয়, দেবী নিজে তেমন রত্বাভরণভূষিতা মহার্ধবস্তরপরিহিতা নয়, 
কিন্ত আর এক প্রকারে শোভা আছে । ললাট, গণ্ড, বাছ, হৃদয়, সর্বাঙ্গ 
সুগন্ধি চন্দনে চচ্চিত; চন্দনচচ্চিত ললাট বেষ্টন করিয়া স্থগদ্ধি পুষ্পের 
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মালা শিরোদেশের বিশেষ শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে । হাতে ফুলের বালা 
অন্য অলঙ্কার একখানিও নাই । পরণে সেই মোটা শাড়ী। 

আর, আজ দেবী একা ছাদের উপর বসিয়া নহে, কাছে 
আর দুই ঞন স্ত্রীলোক বপিয়া। একজন নিশি, অপর দিবা । এই 
তিন জনে যে কথাটা হইতেছিল, তাহার মাঝখান হইতে বলিলেও 
ক্ষতি নাই | 

'দিবা বলিতেছিল-_দবা অশিক্ষিতা, ইহা! পাঠকের স্মরণ রাখা উচিত 
-বলিতেছিল," হাঃ পরমেশ্বরকে ন। কি আবার প্রত্যক্ষ দেখা! যায় ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “না, প্রত্যক্ষ দেখা যায় না । কিন্ত আমি প্রত্যক্ষ দেখার 
কথা বলিতেছিলাম না_আমি প্রতাক্ষ কবার কথা বলিতেছিলাম | 
প্রত্যক্ষ ছয় রকম। তুমি ঘে প্রত্যক্ষ দেখার কথা কহিতেছিলে, সে 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ__চক্ষের প্রত্যক্ষ। আমার গলার আওয়াজ তুমি 
গুনিতে পাইতেছ-_ আমাঁর গলার আওয়াজ তোমার শ্রাবণ প্রত্যক্ষ, 
অর্থাৎ কানের প্রত্যক্ষের বিষয় হইতেছে । আমার হাতের ফুলের গন্ধ 
তোমার নাকে যাইতেছে কি ?” 

দিবা । যাইতেছে। 

দেবী। ওটা তোমার ভ্রাণজ প্রত্যক্ষ হইতেছে | আর আমি যদি 
তোমার গালে এক চড মারি, তাহা হইলে তুমি আমার হাতকে প্রত্যক্ষ 
করিবে--সেটা ত্বাচ প্রত্যক্ষ । আর এখনি নিশি ধদি তোমার মাথা 
খায়, তাহা হইলে, তোমার মগজটা তার রাসন প্রত্যক্ষ হইবে। 

দিবা । মন্দ প্রত্যক্ষ হইবে না। কিন্তু পরমেশ্বরকে দেখাও যায় 
না, শোনাও বায় না, শোকাও যায় না, ছোয়াও যায় না, ডা 
যায় না। তাঁকে প্রত্যক্ষ করিব কি প্রকারে? 

শন্নিশি। , এ ত গেল পাঁচ রকম প্রত্যক্ষ । “ছয় রকম গ্রত্যক্ষের কথা 


ক 
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বালয়াছি; কেন নন, চক্ষুঃ কর্ণ, নাপিক।, রপন! ও ত্বক ছাড়া আর একটা 
জ্ঞানেন্দ্রিয় আছে, জান না? 

দিবা। কি, দ্ীত? 

নিশি। দূর হ পোৌডারমুখী! ইচ্ছা করে, কিল মেরে তোর সে 
ইঞ্জিয়ের পাটিকে পাটি ভেলে দিই 

দেবী। (হাসিতে হাসিতে )চক্ষুরাদি পাঁচটি জ্ঞানেন্দিয় ; হত্তপদাদি 
পাঁচটি কর্শেজ্িয়। আর ইন্ড্রিয়াধিপতি মনঃ উভয়েন্দ্িয় অর্থাৎ মনঃ 
জ্ঞানেন্দ্রিয় বটে, কশ্টোন্দ্রিয়ও বটে । মন: জ্ঞানেত্দ্রিয় বলিয়া মনের দ্বারাও 
প্রত্যক্ষ আছে। ইহাকে মানস প্রত্যক্ষ বলে। ঈশ্বর মানস প্রত্যক্ষের 
বিষয় । 

নিশি । “উশ্বরাসিদ্ধেঃ-_গ্রমাণাভাবাৎ |” 

ধিনি সাংখাপ্রবচনস্থত্র ও ভাস্ত. পড়িয়াছেন, তিনি নিশির এই 
ব্য্োক্তির মন্্ব বুঝিবেন। নিশি প্রফুল্লের এক প্রকার সহাধ্যায়িনী. 
ছিল। 

প্রফুল্ল উত্তর করিল, “্ত্রকারস্ঠোভয়েবিয়শৃন্যত্বাৎ_ন তু প্রমাণা- 
ভাবাৎ।” 

দিবা। রেখে দাও তোমার হাবাঁৎ মাবাৎ--আমি ত পরমেশ্বরকে 
কখন মনের ভিতর দেখিতে পাই নাই। 

প্রফুল্প। আবার দেখা? চাক্ষুষ প্রত্যক্ষই দেখা-_অন্য কোন 
প্রত্যক্ষ দেখা নয়, _মানস প্রত্যক্ষও দেখ! নয়। চাক্ষুষ প্রতাক্ষের বিষয় 
_ কপ, বহিষ্িবষয় ; মানস প্রত্যক্ষের বিষয়-_অস্তরিবিষয় | মপ্রের দ্বারা 
ঈশ্বর প্রত্যক্ষ হইতে পারেন । ঈশ্বরকে দেখা যায় না। 

দিবা । কই? আমি ত ঈশ্বরকে কখনও মনেক় ভিতর কোন 
রকম প্রত্যক্ষ করি নাই? 
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প্রফুল্ল । মানুষের স্বাভাবিক প্রত্যক্ষশক্তি অল্প-_লাহায্য বা অবলম্বন 
ব্যতীত সকল বস্ত প্রত্যক্ষ করিতে পারে ন]। ৃ 

দিবা। প্রত্যক্ষের জন্য আবার সাহায্য কি রকম? দেখ, এই 
নদী, জল, গাছ, পাল, নক্ষত্রর সকলই আমি বিনা সাহায্যে দেখিতে 
পাইতেছি। 

“সকলই নয়। ইহার একটি উদাহরণ দিব?” বলিয়া প্রফুল্ল 
হাসিল। * 

হাসির রকমট! দেখিয়া নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

প্রফুল্ল বলিতে লাগিল, “ইরেজের সিপাহী আমাকে আজ ধরিতে 
আসিতেছে জান ?” 

দিবা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “তা! ত জান ।” 

প্রফুল্ল । সিপাহী প্রতাক্ষ করিয়াছ ? 

দিবা। নাঁ। কিন্তু আসিলে প্রত্যক্ষ করিব । 

প্র। আমি বলিতেছি, আসিয়াছে, কিন্তু বিনা সাহাথ্যে প্রত্যক্ষ 
করিতে পারিতেছ না। এই সাহাষ্য গ্রহণ কর। 

এই বলিয়া প্রফুল্ল দিবার ভাতে দূরবীক্ষণ দিল। ঠিক যে দিকে 
দেখিতে হইবে, দেখাইয়! দিল । দিবা দেখিল। 

দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখিলে %” 

দিবা। একখানা ছিপ। উহাতে অনেক মানুষ দেখিতেছি বটে। 

দেবী। উহাতে সিপাহী আছে । আর একখানা দেখ । 

এইরূপে দেবী দ্িবাকে পাচখানা ছিপ নানা স্থানে দেখাইল। 
নিশিও দেখিল। নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “ছিপগুলি চবে লাগাইয়া 
আছে, দেখিতেছি। আমাদের ধরিতে আসিয়াছে, কিন্ত আমাদের 
কাছে না আসিয়! ছিপ তীরে লাগাইয়া আছে কেন ?” 
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দ্বেবী। বৌধ হয়,.ভাঙ্গাঁপথে যে সকল সিপাহী আনিবে, তাহারা 
আনিয়৷ পৌঁছে নাই। ছিপের সিপাহী তাহাদের অপেক্ষায় আছে। 
ডাঙ্গার সিপাহী আসিবার আগে, ছিপের সিপাহী আগু হইলে, আমি 
তাঙ্গা-পথে পলাইতে পারি, এই শঙ্কায় উহার! আগু হইতেছে না। 

দিবা । কিন্তু আমর! ত উহাদের দেখিতে পাইতেছি; মনে 
করিলেই ত পলাইতে পারি। 

দেবী। ওরা তাজানে না। ওরাজানে না যে, আমর! দূরবীণ 
রাখি। 

নিশি। ভগিনি! প্রাণে বাচিলে এক দিন না এক দিন ম্বামীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবেক । আজ ভাঙ্গায় উঠিয়া প্রাণরক্ষা করিবে চল। 
এখনও যদি ভাঙ্গায় সিপাহী আসে নাই, তবে ভাঙ্গা-পথে এখন প্রাণ- 
রক্ষার উপায় আছে। 

দেবী । যদি প্রাণের জন্য আমি এত কাতর হইব, তবে আমি 
সকল সংবাদ জানিয়া শুনিয়া এখানে আমিলাম কেন? আসিলাম যদি, 
তবে লোকজন সবাইকে বিদায় দিলাম কেন? আমার হাজার ব্রৃকন্দাজ 
আছে--তাহাদের সকলকে অন্ত স্থানে পাঠাইলাম কেন? 

দিবা। আমর! আগে ষদি জানিতাম, তাহা হইলে তোমায় এমন 
কর্ম করিতে দিতাম না । 

দেবী। তোমার সাধ্য কি, দিবা! যাঁআমি স্থির করিয়াছি, তা 
অবন্ত করিব। আজ স্বামাদর্শন করিব, স্বামীর অনুমতি লইয়। জন্যান্তরে 
তাহাকে কামনা করিয়া প্রাণ সমর্পণ করিব। তোমরা আমার ঃহথা 
শুনিও, দিব। নিশি! আমার স্বামী যখন ফিরিয়া যাইবেন, তখন 
তাহার নৌকায় উঠিয়া তাহার সঙ্গে চলিয়া যাইও । আমি একা ধরা 
দিব, আমি এক! ফাসি যাব। সেই জন্তই বজরা হইতে আর সকলকে 
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ধিদ্ধায় দিয়াছি। তোমরা তখন গেলে ন।। কিন্ত আর্মায় এই ভিক্ষা 
দাও--আমার স্বামীর নৌকায় উঠি! পলায়ন কবিও | 

নিশি। ধড়ে প্রাণ থাকিতে তোমায় ছাড়িব না। মরিতে হয়, 
'একত্র মর্রিব। 

প্র ও সকল কথা এখন থাক্‌-যাহা বলিতেছিলাম, তা বলিয়া 
শেষ করি। যাহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেছিলে না, তা৷ ষেমন 
মূববীক্ষণের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করিলে, তেমন ঈশ্বরকে মানস প্রত্যক্ষ 
করিতে দূরবীণ চাই । 

দিবা । মনের আবার দূরবীণ কি? 

প্র। যোগ। 

দিবা। কি-_সেই ন্যাস, প্রাণায়াম, কুস্তক, বুজরুকী, ভেম্বী-_ 

প্র। তাকে আমি যোগ বলি না। যোগ অভ্যাস মাত্র। কিন্ত 
সকল অভ্যাই যোগ নয়। তুমি যদিদুধ ঘি খাইতে অভ্যাস কর, 
ভাকে ষোগ বলিব না। তিনটি অভ্যাসকেই যোগ বলি। 

দিবা। কিকি তিনটি? 

প্র। জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি । জ্ঞানযোগ, কর্মষোগ, ভক্তিষোগ । 

ততক্ষণ নিশি দূরবীণ লইয়া এদিক ওদিক দেখিতেছিল। দেখিতে 
দেখিতে বলিল, “সম্প্রতি উপস্থিত গোলযোগ 1” 

প্র। সেআবার কি? আবার গোলযোগ কি? 

নিশি। একখানা পান্পী আসিতেছে । বুঝি ইংরাজের চর। 

প্রফুল্ল নিশির হাত হইতে দূরবীণ লইয়! পান্দী দেখিল। বলিল, 
"এই আমার স্বযোগ । তিনিই আসিতেছেন। তোমরা নীচে যাও ।, 

দিবা ও নিশি ছাদ হইতে নামিয়া কামরার ভিতর গেল-পান্সী 
ক্রমে বাহিয়া আসিয়া বজরার গাঁয়ে লাগিল 1 সেই পান্সীতে-_ত্রজেশ্বয়। 
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ব্জৈশ্বর, লাফাইয়! বজরায় উঠিয়া, পান্সী তফাতে স্বর মন্দিরের 
হুকুম ছিলেন পান্সীওয়াল! তাহাই করিল। শফুল্ল-- 

ব্রজেশ্বর নিকটে আসিলে, প্রফুল্ল উঠিয়া ধ্লাড়াইয়া আন্ত মন্তকে 
তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল। পরে উভয়ে বসিলে, ভ্রজেশ্বর বলিল, 
“আজ টাকা আনিতে পারি নাই, ছুই চারি দিনে দিতে পারিব বোধ 
হয়। ছুই চারি দিনের পরে কবে কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হইবে, 
সেটা জানা চাই |” 

ওছি! ছি! ব্রজেশ্বর। *দশ বছবের পর প্রফুলের সঙ্গে এই 


কি কথা! 
দেবী উত্তর কবিল, “আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হইবে না” বলিতে 


বলিতে দেবীর গলাটা বুজিয়া আসিল-_দেবী একবার চোখ মুছিল-- 
“আমার সঙ্গে আর দেখ! হবে না, কিন্তু আমীর খণ শুধিবার অন্য উপায় 
আছে। যখন সুবিধা হইবে, এ টাক! গরীব ছুঃখীকে বিলাইয়া 
দিবেন-_ তাহা হইলে আমি পাইব।” 

ব্রজেশ্বর দেবীর হাত ধরিল। বলিল, “প্রফুল্ল! তোমার টাকা-_” 

ছাই টাকা! কথা শেষ হইল না_মুখের কথ! মুখে বহিল। 
যেমন ব্রজেশ্বর “প্রফুল্ল” বলিয়া ডাকিয়া হাত ধরিয়াছে, অমনি প্রক্কুলের 
বশ বছরের বাধা বাধ ভাঙ্গিয়া, চোখের জলের অ্ত্রোত ছুটিল। ব্রজেশ্বরের 
ছাই টাকার কথা সে শ্রোতে কোথায় ভাসিয়া গেল। তেজব্িনী 
দেবী রাণী ছেলেমান্থষের মত বড় কাম্নাট কাদিল। ব্রজেশ্বর ততক্ষণ 
বড় বিপন্ন হইলেন। তার মনে মনে বোধ আছে ফে, এ পাদুুয়সী 
ডাকাইতি করিয়া খায়, এর জন্য এক ফৌোটাও চোখের জল ফেল! হবে 
না। কিন্ত চোখের জল, অত বিধি ব্যবস্থা অবগত নয়, তারা অনাহ্‌ৃত 
আসায় ব্রজেশ্বরের চোখ ভরিয়া গেল। ব্রজেশ্বর মনে করিলেন, হাত 
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উঠাইয় চোখ মুছিলেই ধরা পড়িব। কাজেই চোখ ঘোছা। হইল না। 
চোখ ধখন মোছা হইল না, তখন পুকুর ছাপাইল-_গাল বাহিয়া ধারা 
চলিল-্রফুল্ের হাতে পড়িল । 
»।ততখন বালির বাধটা ভাঙগিয়া গেল । ব্রজেশ্বর মনে করিয়া 
আসিয়াছিলেন যে, প্রফুল্পকে ডাঁকাইতি করার জন্য ভারী রকম তিরস্কার 
করিবেন, পাপীয়সী বলিবেন-_আরও ছুই চারিটা লহ্বা! চৌড়৷ কথা 
বলিয়া আবার একবার জন্মের মতু ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন। 
কিন্তু কেঁদে ধার হাত ভিজিয়ে দিলেন, তার উপর কি আব লম্বা চৌড়া 
কথা হয়? 

তখন চক্ষু মুছিয়া ব্রজেশ্বর বলিল, “দেখ প্রফুল্ল, তোমার টাকা 
আমার টাকা-_তার পরিশোধের জন্য আমি কেন কাতর হব? কিন্ত 
আমি বড কাতরই হইয়াছি । আমি আজ দশ বৎসর কেবল তোমাকেই 
ভাবিয়াছি। আমার আর দুই স্ত্রী আছে--আমি তাহাদিগকে এ দশ 
বৎসর স্ত্রী নে করি নাই ; তোমাকেই স্ত্রী জানি। কেন, তা বুঝি 
তোমায় আমি বুঝাইতে পারিব না। শ্ুনিয়াছিলাম, তুমি নাই। 
কিন্ত আমার পক্ষে তুমি ছিলে । আমি তার পরও মনে জানিতাম, 
তুমিই আমার স্ত্রী-মনে আর কাহারও স্থান ছিল না। বল্ব না 
মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু বলাতেও ক্ষতি নাই-_তুমি মরিয়া শুনিয়া, , 
আমিও মরিতে বসিয়াছিলাম । এখন মনে হয়, মরিলেই ভাল হইত; 
তুমি মরিলে ভাল হইত-_না মরিয়াছিলে ত আমি মরিলেই ভাল 
হইত। এখন যাহা শুনিয়াছি, বুঝিয়াছি, তা শুনিতে হইত না, বুঝিতে 
হইত ন!। আজ দশ বৎসরের হারান ধন তোমায় পাইয়াছি, আমার 
্বর্গন্থখের অপেক্ষা অধিক স্থখ হইত।. তা ন| হয়ে প্রফুল্প, আজ 
তোমায় পাইয়া মন্্বান্তিক যন্ত্রণা |” তার গার একবার থামিয়া একটু 
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ঢোক গিলিয়া, মথা টিপিয়া ধরিয়! ব্রজেশ্বর বলিল, “মনের মন্দিরের 
ভিতর সোনার প্রতিম। গড়িয়া রাখিয়াছিলাম--আমার সেই প্রফ্ুল্-_ 
মুখে আসে না-_সেই প্রফুল্পের এই বৃত্তি !” 

প্রফুল্প বলিল, “কি? ডাকাইতি করি” 

ব্রা করনাকি 

ইহার উত্তরে প্রফুল্ল একটা কথ। বলিতে পারিত। যখন ব্রজেশ্ববের 
পিতা! প্রফুল্পকে জন্মের মত ত্যাগ করিয়া গৃহবহিষ্কৃত করিয়া দেয়, তখন 
প্রফুল্ল কাতর হইয়া, শ্বশুরকে , জিজ্ঞাসা - করিয়াছিল, “আমি অল্নের 
কাঙ্গাল, তোমর। তাড়াইয়া দিলে--আমি কি করিয়া খাইব ?” তাহাতে 
শবপ্তর উত্তর দিয়াছিলেন, “চুরি ডাকাইতি করিয়৷ খাইও।” প্রফুল্প 
মেধাবিনী--সে কথ| ভূলে নাই। ভুলিবার কথাও নহে। আঙ্জ 
'ব্রজেশ্বব প্রফুল্লকে ডাকাইত বলিয়া, এই ভৎ্পনা করিল; আজ প্রফুল্ের 
সেই উত্তর ছিল। প্রফুল্লের এই উত্তর ছিল, “আমি ভাকাইত বটে-_ 
তাএখন এত ভঙ্পনা কেন? তোমরাই ত চুরি ডাকাঁইতি করিয়া 
খাইতে বলিয়াছিলে। আমি গুরুজনের আজ্ঞা পালন করিতেছি” 
এ উত্তর সম্বরণ করাই যথার্থ পুণ্য । প্রফুল্ল সে পুণ্য সঞ্চয় করিল,_-্সে 
কথা মুখেও আনিল না । প্রফুল্ল স্বামীর কাছে হাত যোড় করিয়া এই 
উত্তর দিল। বলিল, “আমি ডাকাইত নই। আমি তোমার কাছে 
শপথ করিতেছি, আমি কখন ডাকাইতি করি নাই। কখন ডাকাতির 
এক কড়া লই নাই। তুমি আমার দেবতা । আমি অন্য দেবতার 
অর্চনা কবিতে শিখিতেছিলাম-_শিখিতে পারি নাই ; তুমি সব দেঝুতার 
স্থান অধিকার করিয়াছ--তুমিই একমান্্র আমার দেবতা । আমি 
তোমার কাছে শপথ করিতেছি--আমি ডাকাইত নই । তবে জানি, 
লোকে আমাকে ভাকাইত বলে। কেন বলে, তাও জানি। সেই 
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কথা তোমাকে আমার কাছে শুনিতে হইবে। সেই॥ কথ! শুনাইৰ 
বলিয়াই আজ এখানে আপিয়াছি। আজ না শুনিলে, আব শ্ুন। 
হইবে না। শোন, আমি বলি 1” | 

তখন যে দিন প্রফুল্ল শ্বশুবালয় হইতে বহিষ্ধত হইয়াছিল, সেই দিন 
হইতে আজ পথান্ত আপনার কাহিনী সকলই অকপটে বলিল। শুনিয় 
ব্রজেশ্বর বিস্মিত, লজ্জিত, অতিশয় আহলাদিত, আর মহামহিমময়ী 
স্ত্রীর সমীপে কিছু ভীত হইলেন। প্রফুল্ল সমাপন করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “আমার এ কথা গুলিতে বিশ্বাস কৰিলে কি ?” 

অবিশ্বাসের জায়গ! ছিল না--প্রফুলের প্রতি কথা ব্রজেশ্বরেব হাডে 
হাডে বসিয়াছিল। ত্রজেশ্বর উত্তর করিতে পাবিল না-__কিন্ক তাহার 
আনন্দপূর্ণ কান্তি দেখিয়া, প্রফুল্ল বুঝিল বিশ্বাস হইযাছে। তখন প্রফুল্ল 
বলিতে লাগিল, “এখন পায়েব ধুল! দ্যা এ জন্মেবমত আমায় বিদায় 
দাও। আর এখানে বিলম্ব করিও না--সন্মৃখে কোন বিষ্ন আছে। 
তোমায় এই দশ ব্ৎমরের পব পাইয়া! এখনই উপযাচিকা হইয়া বিদায় 
দিতেছি; ইহাতেই বুঝিবে ষে, বিস্ব বড সামান্য নহে। আমার ছৃই'টি 
সী এই নৌকায় আছে । তাহারা বড গুণবতী, আমিও তাহাদের বড 
ভালবাসি। তোমার নৌকায় তাহাদের লইযা যাও। বাডী পৌছিয়া, 
তার! যেখানে যাইতে চায়, সেইখানে পাঠাইয়া দিও। আমা যেমন 
মনে রাখিয়াছিলে, তেমনি মনে" রাখিও। সাগর ধেন আমায় না 
ভূলে ।” 

ব্রজেশ্বর ক্ষণেক কাল নীরবে ভাবিল। পরে বলিল, “আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না, প্রুল্প। আমায় বুঝাইয়া দাও। তোমার 
এত লোক-_কেহ নাই ! বজরার মাঝির! পর্্যস্ত নাই! কেবল দুইটি 
স্ীলোক আছে, তাদেরও বিদায় করিতে চাহিতেছ। সম্ুখে বিশ্ব 
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বলিতেছ-_-মামদুকে থাকিতে নিষেধ করিতেছ। আর এ জন্মে সাক্ষাৎ 
হইবে না বলিতেছ। এ সব কি? সম্মুখে কি বিষ্ব আমাকে না 
বলিলে, আমি যাইব ন। | বিদ্ধ কি, শুনিলেও যাইব (কিনা, তাও 
বলিতে পারি না ।” 

প্রফুল্প। সে সব কথা তোমার শুনিবার নয়। 

ব্র। তবে আমি কি তোমার কেহ নই ? 

এমন সমদ্ব দুম্‌ করিয়া একটা বন্দুকের শব্ধ হইল | 

তৃতীয় "পরিচ্ছেদ 

দুম করিয়! একট। বন্দুকের ব হইল-_ব্রজেশ্বরের মুখের কথা মুখে 
বহিল, ছুই জনে চমকিয়া সম্মুখে চাহিয়া দেখিল-_দেখিল, দূরে পাঁচখান' 
ছিপ আসিতেছে, বটিয়ার তাডনে জল চাঁদের আলোয় জলিতেছে । 
দেখিতে দেখিতে দেখা গেল, পাঁচখান ছিপ সিপাহী-ভর]1 | ভাঙ্গা- 
পথের সিপাহীরা আসিয়া পৌছিয়াছে, তারই সঙ্কেত বন্দুকের শব । 
শুনিয়াই পাঁচখান। ছিপ খুলিয়াছিল । দেখিয়া প্রফুল্ল বলিল, “আর 
তিলার্ধ বিলম্ব করিও না] শীঘ্র আপনার পান্পীতে উঠিয়া চলিয়া 
যাও।” 

ব্র। কেন? এ ছিগগুলো কিসের? বন্দুক কিসের? 

প্র। না শুনিলে যাইবে না? 

ব্র। কোন মতেই না। 

প্র। এ ছিপে কোম্পানির সিপাহী আছে। এ বন্দুক ভার । 
হইতে কোম্পানির সিপাহী আওয়াজ করিল । 


ব্রঃ কেন এত সিপাহী এদিকে আসিতেছে ? তোমাঁফে ধরিবার 
জন্য ? 
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্রচুল্ন চুপ করিয়া রহিল। ব্রজেস্বর জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার 
কথায় বোধ হইতেছে, তুমি পূর্ব হইতে এই সংবাদ জানিতে । 

প্র। জানিতাম--আমার চর সর্বত্র আছে। 

ব্র। এ ঘাটে আসিয়া জানিয়াছ, না আগে জানিয়াছ ? 

প্র। আগে জানিয়াছিলাম । 

ব্র। তবে, জানিয়! শুনিয়া এখানে আসিলে কেন? 

প্র। তোমাকে আর একবার দেখিব বলিয়া । 

ব্র। তোমার লোকজন কোথায় ? 

প্র। বিদায় দিয়াছি। তাব। কেন আমার জন্য মরিবে? 

ব্র। নিশ্চিত ধরা দিবে, স্থির করিয়াছ ? 

প্র। আর বীচিয়। কি হইবে? তোমার দেখা পাইলাম, তোমাকে 
মনের কথা বলিলাম, তুমি আমায় ভালবাস, তাহা শুনিলাম। আমার 
ষেকিছু ধন ছিল, তাহাও বিলাইয়া শেষ করিয়াছি । আর এখন 
বাঁচিয়া কোন্‌ কাক্গ করিব বা কোন্‌ সাধ মিটাইব? আর বাচিব 
কেন? 

ত্র। বাচিয়া, আমার ঘরে গিয়া, আমার ঘর করিবে। 

প্র। সত্য বলিতেছ ? 

ব্র। তুমি আমার কাছে শপথ করিয়াছ,* আমিও তোমার কাছে 
শপথ করিতেছি । আজ যদি তুমি প্রাণ রাখ, 'আমি তোমাকে আমার 
ঘরণী গৃহিণী করিব । 

প্র। আমার শ্বশুর কি বলিবেন? 

ব্র। আমার বাপের সঙ্গে আমি বোঝাপড়া কৰ্বিব। 

গ্র। হায়! এ কথা কাল শুনি নাই কেন? . 

ত্র।' কাল শুনিলে কি হইত? ,» 
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গ্র। ভা হইলে কার সাধ্য আজ আমায় ধরে ? 

ব্র। এখন? 

প্র& এখন আর উপায় নাই। তোমার পান্সী ডাক--নিশি ও 
দিবাকে লইয়া শীষ্্ যাও। 

ব্রজেশ্বর আপনার পান্গী ডাকিল। পান্সীওয়াল! নিকটে আসিলে, 
ত্রজেশ্বর বলিল, “তোরা শীত্র পলা, এ কোম্পানীর সিপাহীর ছিপ 
আনিতেছে / তোদের দেখিলে উহার! বেগার ধরিবে। শীঘ্র পলা, 
অমি যাইব না, এইখানে থাকিব |» 

পাক্সীর মাঝি মহাশয়, আর 'বিরুক্তি না করিয়া, তৎক্ষণাৎ পান্দী 
খুলিয়া প্রস্থান করিলেন । ব্রজেশ্বর চেনা লোক, টাকার ভাবনা নাই । 

পান্সী চলিয়া গেল দেখিয়া, প্রফ্ুল্প বলিল, “তুমি গেলে ন ?” 

ব্র। কেন, তুমি মরিতে জান, আমি জানি না? তুমি আমার 
স্্রী-_আমি তোমায় শত বার ত্যাগ করিতে পাবি। কিন্ত আমি তোমার 
স্বামী_বিপদে আমিই ধর্মতঃ তোমার রক্ষাকর্তাী। আমি রক্ষা করিতে 
পারিব ন1--তাই বলিয়! কি বিপদ্কালে তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাইব? 

“তবে কাজেই আমি স্বীকার করিলাম, প্রাণরক্ষার যদি কোন উপায় 
হয়, তা আমি করিব।” এই বলিতে বলিতে প্রফুল্ল আকাশপ্রান্তে 
দৃষ্টিপাত করিল। যাহা দেখিল, তাহাতে যেন কিছু ভরসা হইল। 
আবার তখনই নির্ভরসা হইয়া বলিল, “কিস্ত আমার প্রাণ-রক্ষায় আর 
এক অমঙ্গল আছে ।” 

ত্র। কি? রি 

প্র। এ কথা তোমায় বলিব না মনে করিম্বাছিলাম, কিন্তু এখন 
আর ন! বলিলে নয়। এই সিপাহীদের সঙ্গে আমার শ্বশুর আছেন । 
আমি ধর! না পড়িলে তার বিপদ ঘটিলেও ঘটিতে পারে । 


১৩ 


১৪৬ দেরী চৌধুরাপী- 


ব্রজেস্বর শিহরিল-_মীঁথায় করাঘাত করিল। বূশিল, “তিনিই 
কি গোইন্দা! ?” 

প্রফুল্প চুপ করিয়া রহিল। ব্রজেশ্বরের বুঝিতে কিছু বাঞ্ষি রহিল 
না। এখানে আর্জিকার বাত্রে যে দেবী চৌধুরাণীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
ষাইবে, এ কথা হরবল্পভ ব্রজেশ্বরের কাছে শুনিয়াছিলেন। ব্রজেস্বর 
আর কাহারও কাছে এ কথ! বলেন নাই ; দেবীরও যে গুঢ় মন্ত্রণা, আর 
কাহারও জানিবার সম্ভাবনা নাই | বিশেষ দেবী এ ঘাটে আসিবার 
আগেই কোম্পানির সিপাহী বঙ্গপুর হইতে যাত্রা করিয়াছিল, সন্দেহ 
নাই ; নিলে ইহারই মধ্যে পৌছিত না। আর ইতিপূর্বেই হরবল্লভ 
কোথায় যাইতেছেন, কাহারও কাছে প্রকাশ না করিয়! দৃরযাত্রা 
করিয়াছেন, আজও ফেরেন নাই । কথাটা বুঝিতে দেরী হইল না। 
তাই হুরবল্পত টাক! পরিশোধের কোন উদ্যোগ কঙ্জরন নাই। তথাপি 
ব্রজেশ্বর ভূলিলেন ন। যে, 

“পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতাহি পরমস্তপঃ | 
পিতরি প্রীতিমীপক্নে প্রীয়ন্তে সর্ববদেবতীঃ ॥” 

ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে বলিলেন, “আমি মরি কোন ক্ষতি নাই। তুমি 
মবিলে, আমার মরার অধিক হইবে, কিন্ত আমি দেখিতে আসিব না। 
তোমার আত্মরক্ষার আগে, আমার ছার প্রাণ রাখিবার আগে, আমার 
পিতাকে রক্ষা করিতে হইবে ।” 

প্র। সেজন্য চিন্তা নাই । আমার রক্ষা হইবে না, অতএব তার 
কোন ভয় নাই । তিনি তোমায় রক্ষ! করিলে করিতে পারিবেন । তবে 
ইহাও তোমার মনস্তষ্টির জন্য আমি স্বীকার করিতেছি যে, তার অমঙ্গল 
সম্ভাবনা থাকিতে, আমি আত্মরক্ষার কোন উপায় করিব না। তুমি 
বলিলেও করিতাম না, গ্ বলিলেও করিতাম্‌, না। তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও। 


দেবী চৌধুরাণী ১৪৭ 


এই কথা শ্বেবী আন্তরিক বলিয়াছিল। হরবল্পভ প্রফুল্লের সর্বনাশ 
করিয়াছিল, হরবল্লভ এন দেবীর সর্বনাশ করিতে নিযুক্ত । তবু দেবী 
তার মঙ্গলাকাক্িণী। কেন না, প্রফুল্ল নিক্ষাম। যার ধর্শ নিষ্কাম, 
সে কার মঙ্গল খুঁজিলাম, তত্ব রাখে না । মঙ্গল হইলেই হইল। 

কিন্তু এ সময়ে তীরবস্তী অবণ্যমধ্য হইতে গভীর তুর্য্যধ্বনি হইল । 
দুই জনেই চমকিয়! উঠিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


দেবী ভাকিল, “নিশি 1” 

নিশি ছাদের উপর আসিল । 

দেবী। কার ভেরী এ? 

নিশি । যেন দাঁড়ি বাবাজীর বলিয়া বোধ হয়। 

দেবী। রঙ্গরাজের ? 

নিশি। সেই রকম। 

দেবী। সেকি? আমি রঙ্গরাজকে প্রাতে দেবীগড় পাঠাইয়াছি | 

নিশি । বোধ হয়, পথ হইতে ফিরিয়া, মাসিয়াছে। 

দেবী। রঙ্গরাজকে ডাক। 

ব্রজেশ্বর বলিল, “ভেরীর আওয়াজ অনেক দূর হইতে হইয়াছে । 
এখান হইতে ডাকিলে ডাক শুনিতে পাইবে না। আমি নামিয় 
গিয়া ভেরীওয়ালাকে খুঁজিয়া আনিতেছি ।” 

দেবী বলিল, “কিছু করিতে হইবে না। তুমি একটু নীচে গিম। 
নিশির কৌশল দেখ ।” এ 

নিশি ও ক্রঙ্জ নীচে আসিল । নিশি হ্ীচে গিয়া, এক বাশী বাহির 
করিল। নিশি গীত বাছ্ছে বড় পটু, সে শিক্ষাটা রাজবাড়ীতে হইয়াছিজ 


১৪৮ দেবী চৌধুবাদী 


পিশিই দেবীর বীণার ওত্কাদ। নিশি বীশীতে ফু' দিক্সা মল্লারে তান 
মারিল। অনতিবিলম্বে বঙ্গবাজ ব্জরায় আসিয়া উঠিয়া, দেবীকে 
আশীর্বাদ করিল। 

এই সময়ে ব্রজেশ্বর নিশিকে বলিল, “তুমি ছাদে যাও। তোমার 
কাছে কেহ বোধ হয়, কথা লুকাইবে না । কি কথা হয়, শুনিয়া! আসিয়া 
আমাকে সব বলিও ।” 

নিশি স্বীকৃত হইয়া, কামরার বাহির হইল-_বাহির হইয়া আবার 
ফিরিয়া আসিয়া ব্রজেশ্বরকে বলিল, “আপনি একটু বাহিরে আসিয়া 
দেখুন |” 

ব্রজেশ্বর মুখ বাড়াইয়া দেখিল। দেখিতে পাইল, জঙ্গলের ভিতর 
হইতে অগনিত মনুষ্য বাহির হইতেছে । নিশিকে জিজ্ঞাসা কৰিল, 
“উহারা কারা? দিপাই ?” 

নিশি বলিল, “বোধ হয় উহ্থারা ব্রুকন্দাজ। রঙ্গরাজ আনিয়া 
থাকিবে 1” 

দেবীও সেই মন্বত্শ্রেণী দেখিতেছিল, এমন সময়ে রুগরাজ আসিয়া 
আশীর্বাদ করিল। দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এখানে কেন, 
রঙ্গরাজ? 

রঙ্গরাজ প্রথমে কোন উত্তর করিল না। দেবী পুনরপি বলিল, 
“আমি সকালে তোমাকে দেবীগড় পাঠাইয়াছিলাম | সেখানে যাও নাই 
কেন? আমার কথা অমান্য করিয়া কেন ?” 

রঙ্গ । আমি দেবীগড় যাইতেছিলাম--পথে ঠাকুরজির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল । 

দেবী। ভবানী ঠাকুর? 

বঙ্গ । তার কাছে শুনিলাম, কোম্পানির দিপাহী আপনাকে ধরিতে 


দেৰী চৌধুরাদী ১৪৯ 


আঁসিতেছে4 তাই আমরা ছুই জনে বর্কন্দাজ সংগ্রহ করিয়। লইয়া 
আসিয়াছি। বর্কম্দাজ জঙ্গলে লুকাইয়া রাখিয়া আমি তীরে বসিয়া- 
ছিলাম । ছিপ আসিতেছে দেখিয়।, আমি ভেরী বাঙ্গাইয়! সঙ্কেত 
করিয়াছি | 

দেবী। ও জঙ্গলেও সিপাহী আছে? 

বঙ্গ । তাহাদের আমর! ঘেরিয়! ফেলিয়াছি। 

দেবী। ঠাকুরজি কোথায়? 

রঙ্গ । এ বর্কন্দাজ লইয়া বাহির হইতেছেন। 

দেবী। তোমরা কত বর্কন্দাজ আনিয়াছ? 

রঙ্গ । প্রায় হাজার হইবে । 

দেবী | সিপাহী কত? 

রহ্গ | শুনিয়াছি পাঁচ শ। 

দেবী । এই পনের শ লোকের লড়াই হইলে, মরিবে কত? 

রঙ্গ । ত। ছুই চারি শ মরিলেও মরিতে পাবে। 

দেবী। ঠাকুরজিকে গিয়া বল__তুমিও শোন যে, তোমাদের এই 
আচরণে আমি আজ মশ্াস্তিক মনঃগীডা পাইলাম । 

বঙ্গ! কেন মা? 

দেবী । একটা মেয়েমানষেব প্রাণের জন্ত এত লোক তোমরা 
মারিবার বাসন! করিয়াছ-_-তোমাদের কি কিছু ধর্মজ্ঞীন নাই? আমার 
পরমায়ু শেষ হইয়া থাকে, আমি এক মরিব-__ আমার জন্য চারি শ “লাক 
কেন মরিবে? আমীয় কি তোমরা এমন অপদার্থ ভাবিয়াছ যে, আঁমি 
এত লোকের প্রাণ নষ্ট করিয়া! আপনার প্রাণ বাচাইব? 

রঙ্গ। আপনি বীচিলে অনক লোকের প্রাণরক্ষ। হইবে । 

দেবী রাগে, স্বণায়, অধীর হইয়া বলিল, “ছি 1” সেই ধিক্কারে রঙগরাজ 


১৫৩ দেব চৌধুরাণী 


অধোব্দন হইল-_মনে কবিল, “পৃথিবী ছ্বিধা হউক, আমি প্রবেশ করি রা 

দেবী তখন বিস্ফারিত নয়নে, দ্বণান্ষুরিত কম্পিতাধরে* বলিতে 
লাগিল, “শোন, রঙ্গবাজ ! ঠাকুরজিকে গিয়া বল, এই মুহূর্তে বরুকন্দাজ 
সকল ফিরাইয়া লইয়। বাউন। তিলার্ধ বিলম্ব হইলে, আমি এই জলে 
ঝাপ দিয়া মরিব, তোমবা কেহ রাখিতে পারিবে না 1” 

রঙ্গরাজ এতটুকু হইয়া গেল । বলিল, “আমি চলিলাম। ঠাকুরজিকে 
এই সকল কথ! জানাইৰ । তিনি যাহা ভাল বুঝিবেন, তাহা করিবেন । 
আমি উভয়েরই আজ্ঞাবাহী |” 

রঙ্গবাজ চলিয়া গেল। নিশি ছাদে দাড়াইয়া সব শুনিয়াছিল। 
বঙ্গবীজ গেলে, সে দেবীকে বলিল, “ভাল, তোমার প্রাণ লইয়া তুমি 
যাহা ইচ্ছা করিতে পার, কাহারও নিষেধ করিবার অধিকার নাই । 
কিন্ত আজ তোমার সঙ্গে তোমার স্বামী--তার জন্যেও ভাবিলে না?” 

দেবী] ভাবিয়াছি ভগিনি ! ভাবিয়া! কিছু করিতে পারি নাই । 
জগদীশ্বর মাত্র ভরসা । যা হইবাব, হইবে । কিন্তু যাই হউক নিশি-- 
এক কথা সার। আমার স্বামীর প্রাণ বাচাইবার জন্য এত লোকের 
প্রাণ নষ্ট করিবার আমার কোন অধিকার নাই । আমার স্বামী আমার 
বড় আদবের-_তাদের কে? 

নিশি মনে মনে দেবীকে ধন্য ধন্য বলিল। ভাবিল, “এই সার্থক 
নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়াছিল। ইহার সঙ্গে মরিয়াও স্থথ |” 

নিশি গিয়া, সকল কথা ব্রজেশ্বরকে শ্ুনাইল। ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে 
আর আপনার স্ত্রী বলিয়া ভাবিতে পাবিল না; মনে মনে বলিল, “বথার্থ 
দেবীই বটে । আমি নরাধম! আমি আবার ইহাকে ডাকাইত বলিয়া 
ভৎসন! করিতে গিয়াছিলাম |” | 

এদিকে পাচ দিক হইতে পাঁচখানা ছিপ আসিয়া! বঙ্জরার অতি 


দেবী চৌধুরাণী ১৫১ 


নিকটবর্তী হইল। প্রফুল্ল সে দিকে দৃক্পাত করিল না, প্রস্তরময়ী মৃত্তির 
মৃত ন্িম্পন্দ শরীরে ছাদের উপরে বসিয়া রহিল। প্রফুল্ল ছিপ 
দেখিতেছিল না--বব্কন্দাজ দেখিতেছিল না। দূর আকাশপ্রান্তে 
তাহার দৃষ্টি । আকাশপ্রাস্তে একখানা ছোট মেঘ, অনেকক্ষণ হইতে 
দেখা দিয়াছিল। প্রফুল্প তাই দেখিতেছিল। দেখিতে দেখিতে বোধ 
হইল, যেন সেখান একটু বাডিল; তখন “জয় জগদীশ্বর 1” বলিয়া 
প্রফুল্প ছাদ হইতে নামিল। 

প্রফুল্পকে ভিতবে আসিতে দেখিয়া, নিশি জিজ্ঞাসা করিল, “এখন 
কি করিবে ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার স্বামীকে বাচাইৰ |” 

নিশি। আর তুমি ? 

দেবী। আমার কথা আর জিজ্ঞাসা করিও ন। আমি যাহা বলি, 
যাহা করি, এখন তাহাতে, বড সাবধানে মনোযোগ দাও। তোমার 
আমার আনৃষ্টে বাই হৌক, আমার স্বামীকে বাচাইতে হইবে, দিবাকে 
বাচাইতে হইবে, শ্বশুরকে বাচাইতে হইবে। 

এই বলিয়া দেবী একটা শাক লইঘা ফুঁ দিল। নিশি বলিল, “তবু 
ভাল।” 

দেবী বলিল, “ভাল কি মন্দ, বিবেচনা করিয়া দেখ। যাহ যাহা 
করিতে হইবে, তোমাকে বলিয়া দিতেছি । তোমার উপর সব নির্ভর |” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ পে 


পিপীলিকা শ্রেণীবং বব্কন্দীজেবু দল ভ্রিশ্রোতার তীর-বনদ সকল 
হইতে বাহির হইতে লাগিল । মাথায় লাল পাগড়ী, মাঁলক্টৌচামারা, 
খালি পাঁ_-জলে লড়াই করিতে হইবে বলিয়া! কেহ জুত! আনে নাই। 


১৫২ দেবী চৌধুরাশী 


সবার হাতে ঢাল সড়কি--কাহারও কাহারও বম্ুক জাছে---কিন্ধু 
বন্দুকের ভাগ অল্প। সকলেরই পিঠে ঙ্গাঠি বাধা--এই বাল্লালার 
জাতীয় হাতিয়ার। বাঙ্গালী ইহার প্রকৃত ব্যবহার জানিত; লাই 
ছাড়িয়াই বাঙ্গালী নিজ্জীব হইয়াছে । 

বরুকন্দাজেরা দেখিল, ছিপগুলি প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে-_-বঙ্জরা 
ঘেরিবে। বর্কন্দীজ দৌড়াইল-_“রাণীজি কি জয়” বলিয়া, তাহারাও 
বজর! ঘেরিতে চলিল। ন্তাহারা আসিয়! আগে বজরা ঘেরিল--ছিপ 
তাহাদের ঘেরিল। আর যে সময়ে শীক বাজিল, ঠিক সেই সময়ে 
জন কত বর্কন্দাজ আসিয়া বজরার উপর উঠিল। তাহার বজরার 
মাঝি মাল্লা-_নৌকার কাজ করে, আবশ্টকম্ত লাঠি সডকিও চালায় । 
তাহারা আপাততঃ লড়ায়ে প্রবৃত্ত হইবার কোন ইচ্ছু। দেখাইল না। 
দাড়ে হালে, পালের রসি ধরিয়া, লগি ধরিয়া, যাহার যে স্থান, সেইখানে 
বসিল। আরও অনেক বর্কন্দাজ বজরায় উঠিল। তিন চারি শ 
বর্কদ্দাজ তীরে রৃহিল-_সেইথান হইতে ছিপের উপর সড়কি চালাইতে 
লাগিল। কতক সিপাহী ছিপ হইতে নাযিয়া, বন্দুকে সঙগীন চড়াইয়া 
তাহাদের আক্রমণ করিল । যে বর্কন্দাজের! বজর! ঘেরিয়া ঈাড়াইয়া- 
ছিল, অবশিষ্ট সিপাহীর। তাহাদেব উপর পড়িল। সর্বত্র হাতাহাতি 
লঙাই হইতে লাগিল। তখন মারামারি, কাটাকাটি, চেঁচার্টেচি, 
বন্দুকের ছুড়মুড়, লাঠির ঠক্ঠকি, ভারি হুলস্থল পড়িয়া গেল; কেহ 
কাহারও কথা শুনিতে পায় না-কেহ কোন স্থানে স্থির হইতে 
পারে না। র 

দূর হইতে লড়াই হইলে সিপাডীর কাছে লাঠিয়ালেরা অধিকক্ষণ 
টিকিত নাকেন না, দূরে লাঠি চলে 'না। কিন্তু ছিপের উপর 
থাকিতে হওয়ায় সিপাহীদের বড় অন্থুবিধা “হইল । যাহারা তীয়ে 


জেবী চৌধুগাণী ১৬৩ 


উঠিয়া! ঘুদ্ধ করিতেছিল, সে সিপাহীরা লারঠিয়ালদদিগকে সঙ্গীনের মূখে 
হটাইতে, লাগিল, কিন্তু যাহারা জলে লড়াই করিতেছিল, তাহারা 
বর্কন্দাজদিগের লাঠি সড়কিতে হাত প| বা! মাথা ভাঙ্গিয়া কাবু হইতে 
লাগিল। 

প্রফুল্প নীচে আসিবার অল্পমাত্র পরেই এই ব্যাপার আরম্ভ হইল। 
প্রফুল্ল মনে করিল, “হয় ভবানী ঠাকুরের কাছে আমার কথা পৌছে, 
নাই--নয় তিনি আমার কথা রাখিলেন না ; মনে করিয়াছেন, আমি 
মরিতে পারিব না । ভাল, আমার কাজটাই তিনি দেখুন 1” 

দেবীর রাণীগিরিতে গুটিকতক চমৎকার গুণ জন্সিয়াছিল। তার' 
একটি এই যে, যে সামগ্রীর কোনপ্রকার প্রয়োজন হইতে পাবে, তাহা 
আগে গুছাইয়া হাতের কাছে রাখিতেন। এ গুণেব পরিচয় অনেক 
পাওয়া গিয়াছে । দেব' এখন হাতের কাছেই পাইলেন-_-একটি সাদা 
নিশান । সাদা নিশানটি বাহিরে লইয়া গিয়া স্বহন্তে উচু করিম 
ধরিলেন। 


সেই নিশান দেখাইবামাত্র লডাই একেবারে বন্ধ হইল । যে যেখানে 
ছিল, সে সেইখানেই হাতিয়ার ধরিয়া চুপ করিয়া দাঁডাইয়া রহিল । 
ঝড় তৃফান যেন হঠাৎ থামিয়। গেল, প্রমত্ত সাগর যেন অকস্মাৎ প্রশান্ত 
হদে পরিণত হইল । 

দেবী দেখিল, পাশে ব্রজেশ্বর । এই যুদ্ধে সময়ে দেবীকে বাহিরে 
আসিতে দেখিয়া, ব্রজেশ্বরও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল। দেবী তঁ'ধাকে 
বলিল, “তুমি এই নিশান এইরূপ ধরিয়া থাক। আমি ভিতরে গা 
নিশি ও দিবার সঙ্গে একটা পরামর্শ ভ্রাটিব। রঙ্গরাজ যদি এখানে, 
আসে, তাহ'কে বলিও, সে দরওয়াজা হইতে আমার হুকুম লয় |” 

এই বলিয়া দেবী ব্রজেশ্বরের হাতে নিশান দিয়! চলিয়া গেল। 


১৫৪. . গ্নেবী চৌধুরাধী 
ব্রজেশ্বর নিশান তুলিয়া ধরিয়া! ঈীড়াইয়া রহিল। ইতিমধ্যে সেখানে 
রঙ্গরাজ আসিয়া! উপস্থিত হইল। রঙ্গরাজ ব্রজেশ্বরের হাতে সাদা 
নিশান দেখিয়া, চোথ ঘুরা ইয়া বলিল, ' তুমি কার হুকুমে সাদা নিশান 
দেখাইলে ।” 

ব্রজজ। রাণীজির হুকুম । 

রঙ্গ । “রাণীজির হুকুণ? তুমি কে? 

ব্রজ। চিনিতে পার না? 

রঙ্গরাজ একটু নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “চিনিয়াছি। তুমি ব্রজেশ্বর- 
বাবু? এখানে কি মনে করে? বাঁপবেটায় এক কাজে না কি? 
কেহ একে বাধ ।” 

রঙগরাজের ধারণ! হইল যে, হরবল্পভের ন্যায় দেবীকে ধরাইয়া দিবার 
. জনই ব্রজেশ্বর কোন ছলে ব্জরায় প্রবেশ করিয়াছে । তাহার আজ 
পাইয়া ছুই জন ব্রজেশ্বরকে বাধিতে আসিল। ব্রজেশ্বর কোন আপত্তি 
করিলেন না, বলিলেন, “আমায় বাধ, তাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু একটা 
কথা বুঝাইয়! দাও । সাদা নিশান দেখিয়াই ছুই দলে যুদ্ধ বদ্ধ করিল 
কেন? 

রঙ্গরীজ বলিল, “কচি খোকা আর কি? জান না, সাদা নিশান 
দেখাইলে ইংরেজের আর যুদ্ধ করিতে নাই ? 

ত্র। তা আমি জানিতাম না। তা আমি জানিয়াই করি, আব 
ন! জানিয়াই করি, বাশীজির হুকুম মত সাদা নিশান দেখাইয়াছি কি না, 
তুমি না হয় জিজ্ঞাসা করিয়া আইস। জাঁর তোমায়ও আজ্ঞা আছে যে, 
সতুমি দরওয়াজা হইতে বাণীজির ভ্রকুম লইবে। 

রঙ্গরাজ বরাবর কামরার দরজায় গেল। কামরার দরওয়াজা বন্ধ 
আছে দেখিয়া বাহির হইতে ভাকিল, প্রাণী মা!” 


দেবী চৌধুরাণী ১৫৫ 


ভিতর হইতে উত্তর, “কে, রক্গরাজ ?” 

রজ্খ। আজ্ঞা হ--একটা সাদা নিশান আমাদের বজরা হইতে 
দেখান হইয়াছে--লড়াই সেই জন্য বন্ধ আছে। 

ভিতর হইতে-__“সে আমারই হুকুম মত হইয়াছে । এখন তুমি 
এ সাদ। নিশান লইয়া লেফ.টেনাণ্ট. সাহেবের কাছে যাও। গিয়া বল 
ষে লড়ায়ে প্রয়োজন নাই, আমি ধরা দিব।” 

রঙ্গ । আমার শরীর থাকিতে তাহা! কিছুতেই হইবে না । 

দেবী। শরীরপাত করিয়াও আমায় রক্ষা পরিতে পারিবে না । 

রঙ্গ । তথাপি শরীরপাত করিব । 

দেবী। শোন, মূর্থের মত গোল করিও না। তোমরা প্রাণ দিয়া 
আমায় বাচাইতে পারিবে না-এ সিপাহীর বন্দুকের কাছে লাঠি সেটা 
কি করিবে? 

রক্ষ। কিনা করিবে? 

দেবী । যাই করুক--আর এক বিন্বু রক্তপাত হইবার আগে আমি 
প্রাণ দিব_বাহিরে গিয়। গুলির মুখে দাড়াইব-__রাখিতে পারিবে না। 
বরং এখন আমি ধরা দিলে, পলাইবার ভরসা রহিল। বরং এক্ষণে 
আপন আপন প্রাণ রখিয়! সুবিধা মত যাহাতে আমি বন্ধন হইতে মুক্ত 
হইতে পারি, সে চেষ্টা করিও। আমার অনেক টাকা আছে। 
কোম্পানির লোক সকল অর্থের বশ আমার পলাইবার ভাবনা কি? 

দেবী মুহূর্ত জন্যও মনে করেন নাই যে, ঘুষ দিয়া তিনি পাইবেন । 
সে রকম পলাইবার ইচ্ছাও ছিল না। এ কেবল রঙ্গরাজকে তুলাঁইতে- 
ছিলেন। তীর মনের ভিতর যে গন্তীর কৌশল উত্তাবিত হইয়াছিল, 
রঙগরাঁজের বুঝিবার সাধ্য ছিল না-_.ন্ুতবাং রঙ্গরাজকে তাহ বুঝাইলেন 
না। সরলভাবে ইংরেজকে ধরা দিবেন, ইহা স্থির করিয়াছিলেন । 
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কিন্ত ইহাও বুৰিয়াছিলেন যে, ইংরেজ আপনার বুদ্ধিতে সব খোয়াইবে।' 
ইহাও স্থির করিয়াছিলেন যে, শক্রর কোন অনিষ্ট করিবেন না; বরং 
শক্রকে সতর্ক করিয়া দিবেন । তবে স্বামী, শ্বশুর, সবীদিগের উদ্ধারের 
জন্ত যাহা অবশ্ঠ কর্তব্য, তাহাও করিবেন : যাহা যাহ! হইবে, দেবী 
ষেন দর্পণের ভিতর সকল দেখিতে পাইতেছিলেন। 

রঙ্গবাজ বলিল, “যাহ! দিয়া কোম্পানির লোক বশ করিবেন, তাহ! 
ত বজরাতেই আছে । আপনি ধরা দিলে, ইংরেজ বজরাও লইবে।” 

দেবী । সেইটি নিষেধ করিও । বলিও যে, আমি ধর! দিব, কিন্তু 
ব্জরা দিব না; বজরায় যাহা আছে, তাহার কিছুই দিব না; বজরায় 
ধাহারা আছে, তাহাদের কাহাকেও তিনি ধরিতে পারিবেন না । এই 
নিয়মে আমি.ধর! দিতে রাঁজি | ী 

রঙ্গ । ইংরেজ যদি না শুনে, যদি বজরা লুঠিতে আসে। 

দেবী । বারণ করিও--বজরায় না আসে, ব্রা ন। স্পর্শ করে। 
বলিও যে, তাহা করিলে ইংরেজের বিপদ ঘটিবে। বজরায় আসিলে 
আমি ধরা দিব না। যে মুহূর্তে ইংরেজ বজরায় উঠিবে, সেই দণ্ডে 
আবার যুদ্ধ আরম্ভ জানিবেন। আমার কথায় তিনি স্বীকৃত হইলে, 
তাহাদের কাহাকে এখানে আসিতে হইবে না। আমি নিজে তাহার 
ছিপে ধাইব। 

রঙ্গবাজ বুঝিল, ভিতরে একট কি গভীর কৌশল আছে। দৌত্যে 
স্বীকৃত হইল । তখন দেবী তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “ভবানী ঠাকুর 
কোথায় ?” 

রঙ্গ। তিনি তীরে বর্কন্দাস্ত লইয়া যুদ্ধ করিতেছেন । আমার 
কথা শোনেন নাই । বোধ করি, এখনও সেইখানে আছেন | 

দেবী। আগে তাঁর কাছে যাও । সব ববৃকন্দাজ লইয়া নদীর তীরে 
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তীরে স্বস্থানে ধাইতে বল। বলিও যে, আমার বজরার লোকগুলি 
বাখিয়। গেলেই যথেষ্ট হইবে । আর বলিও যে, আমার বক্ষার জন্য 
আর ধুদ্ধের প্রয়োজন নাই--আমার রক্ষার জন্য ভগবান্‌ উপায় 
করিয়াছেন । ইহাতে দি তিনি আপত্তি করেন,আকাশ পানে চাহিয়া 
দেখিতে বলিও--তিনি বুঝিতে পারিবেন । 

রঙ্গরাজ তখন স্বয়ং আকাশ পানে চাহিয়া! দেখিল-- দেখিল, বৈশাখী 
নবীন নীরপমালায় গগন অন্ধকার হইয়াছে । 

রঙ্গরাজ বলিল, “মা! আর একটা আজ্ঞার প্রার্থনা করি। 
হরবল্পভ রায় আজিকার গোইন্দা। তার ছেলে ব্রজেশ্বরকে নৌকায় 
দেখিলাম । অভিগ্রীয়ট! মন্দ, সন্দেহ নাই । তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে 
চাহি ।” 

শুনিয়া নিশি ও দ্বিবা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। দেবী 
বলিল, "বাধিও না । এখন গোপনে ছাদের উপর বসিয়া থাকিতে বল। 
পরবে খন দিবা নামিতে হুকুম দিবে, তখন নামিবেন |” 

আজ্ঞামত রঙ্গরাজ আগে ব্রজেশ্বরকে ছাদে বসাইল। তার. পর 
ভবানী ঠাকুরের কাঁছে গেল, এবং দেবী যাহা বলিতে বলিয়াছিলেন, 
তাহা বলিল। রঙ্গরাজ মেঘ দেখাইল--ভবানী দেখিল। ভবানী 
আর আপত্তি না! করিয়া, তীরের ও জলের বর্কন্দাজ সকল জমা করিয়া 
লইয়া, ব্রিআোতার তীরে তীরে স্বস্থানে যাইবার উদ্যোগ করিল। 

এদিকে দিব! ও নিশি, এই অবসরে বাহিরে আসিয়া, বর্কন্দাজবেশী 
ফাড়ী মাবিদিগকে চুপি চুপি কি বলিয়া গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
এদিকে ভবানী ঠাকুরকে বিদায় দিয়া, রঙ্গরাজ সারদা নিশান হাতে 


র্ 
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করিম, জলে নামিয়া লেফটেনান্ট, সাহেবের ছিপে গিয়। উঠিল। সাদ! 
নিশান হাতে দেখিয়া! কেহ কিছু বলিল না। মে ছিপে উঠিলে, সাহেব 
তাহাকে বলিলেন, “তোমর! সাদ। নিশান দেখাইয়াছ, ধরা দিবে ?% 

রঙ্গ । আমরা ধরা দিব কি? ধাহাকে ধরিতে আসিয়াছেন, 
তিনিই ধরা দিবেন, সেই কথ! বলিতে আসিয়াছি । 

সাহেব। দেবী চৌধৃরাণী ধরা দিবেন ? 

রঙ্গ । দিবেন। তাই বলিতে আমাকে পাঠাইয়াছেন । 

সা। আর তোমরা? 

রঙ্গ । আমর! কারা? 

সা। দেবী চৌধুরাণীর দল। 

রঙ্গ । আমরা বরা দিব না। 

সা। আমি দলশুদ্ধ ধরিতে আসিয়াছি। রঃ 

রঙ্গ । এই দল কারা? কি প্রকারে এই হাজার ব্র্কন্দাজের 
মধ্যে দল বেদল চিনিবেন? 

যখন রঙ্গরাঁজ এই কথা বলিল, তখন ভবানী ঠাকুর বব্কন্দাজ সৈম্ক 
লইয়া চলিয়া যান নাই । যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন । সাহেব 
বলিল, “এই হাজার বর্কন্দাজ সবাই ডাকাইত$ কেন না, উহারা 
ডাকাইতের হইয়৷ সরকারের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে ।” 

রঙ্গরাজ। উহার যুদ্ধ করিবে না, চলিয়া যাইতেছে দেখুন । 

সাহেব দেখিলেন, বর্কন্দাজ সৈন্য পলাইবার উদ্যোগ করিতেছে। 
সাহেব তর্জন গঞ্জন করিয়! বলিলেন, “কি! তোমরা সাদা নিশানের 
ভাণ করিয়া পলাইতেছ ?” 

রঙগরাজ। সাহেব, ধরিলে কবে যে পলাইলাম? এখনও কে 
পলায় নাই । পার, ধর। সাদা নিশান ফেলিয়া দিতেছি। 
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এই বলিল! রঙ্ষরাজ সাদা নিশান ফেলিয়া দিল। কিন্তু সিপাহীরা 
সাহেবের আজ্ঞা না পাইয়া নিশ্চে্ হইয়া রহিল । 

সাজ্ছব ভাবিতেছিলেন, “উহাদের পশ্চান্ধাবিত হওয়া বৃথা । পিছু 
ছুটিতে ছুটিতে উহার! নিবিড় জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিবে । একে 
রাজ্বিকাল, তাহাতে মেঘাড়ম্বর, জঙ্গলে ঘোর অন্ধকার সন্দেহ নাই। 
আমার সিপাহীরা পথ চেনে না, ব্র্কন্দাজেরা পথ চেনে। স্থৃতরাং 
তাহাদের ধরা সিপাহীর সাধ্য নহে।” কাজেই সাহেব সে অভিপ্রায় 
পরিত্যাগ করিলেন । বলিলেন, “যাক্‌, উহাদের চাই নাঁ। যেকথা 
হইতেছিল, তাই হৌক, তোমরা সকলে ধরা দিবে ? 

রঙ্গ | এক জনও না কেবল দেবী রাণী। 

সাহেব। গীষ্‌ ! এখন আর লড়াই করিবে কে? এই যে কয় জন, 
তাহারা কি আর পাঁচ শ সিপাহীর সঙ্গে লড়াই করিতে পারিবে? 
তোমার বর্কন্দাজ সেনা! ত জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিল, দেখিতেছি। 

রঙ্গরাজ দেখিল, বাস্তবিক ভবানী ঠাকুরের সেনা জঙ্গলের ভিতর 
প্রবেশ করিল । 

বঙ্গবাজ বলিল, “আমি অত জানি না। আমায় আমাদের প্রত 
যা বলিয়াছেন, তাহাই বলিতেছি । বজরা পাইবেন না, বজরায় যে 
ধন, তাহা পাইবেন না, আমাদের কাহাকেও পাইবেন না। কেবল 
দেবী রাণীকে পাইবেন । 

সা। কেন? 

রঙ্গ। তাজানি না। ্‌ 

সা। জান আর নাই জান, বরা এখন আমার, আমি উহাদিখল 
করিব। 

রগ । সাহেব, বজরাতে উঠিও না, ব্জব। ছু'ইও নী, বিপদ ঘটিবে। 


ও, বে চৌধকাগী 


লা। পু! পাঁচ শ ্িপাহী লইয়া তোমানের ,জন ছুই চারি 
লোকের কাছে বিপদ! 

এই বলিয়! সাহেব সানা নিশান ফেলিয়া দিলেন । শিপাহীদের 
স্ছকুম দিলেন, “বজরা৷ ঘেরাও কর ।” 

সিপাহীরা পাচখান। ছিপ লমেত বজরা ঘেরিয়া ফেলিল। তখন সাহেব 
রূলিলেন, “বজরার উপর উঠিয়! বর্ৃকন্দাীজদিগের অস্ত্র কাডিয়া লও |” 

এ হুকুম মাহেব উচ্চৈঃস্বরে দিলেন। কথা দেবীর কানে গেল। 
দেবীও বজরার ভিতর হইতে উচ্চৈঃম্বরে হুকুম দিলেন, “বজরায় যাহার 
যাহার হাতে হাতিয়ার আছে, সব জলে ফেলিয়া দাও ।” 

শুনিবামাত্র, বজরায় যাহার যাহার হাতে অস্ত্র ছিল, সব জলে ফেলিয়া 
দিল। রঙ্গরাজও আপনার অন্্ সকল জলে ফেলিয়া দিল। দেখিয়া 
সাহেব সন্তষ্ট হইলেন, বলিলেন, “চল, এখন বজর্ু় গিয়া দেখি, কি 
"আছে 

বুঙ্গ। সাহেব, আপনি জোর করিয়া 'বজরায় যাইতেছেন, আমার 
দোষ নাই। 

সা। তোমার আবার দোষ কি? 

এই বলিয়া সাহেব একজন মাত্র সিপাহী সঙ্গে লইয়! সশস্ত্রে বজরায় 
উঠিলেন। এটা বিশেষ সাহসের কাজ নহে , কেন না, বজরার উপর 
যে কয়জন লোক ছিল, তাহারা সকলেই অস্ত্র ত্যাগ করিয়াছে । সাহেব 
বুঝেন নাই যে, দেবীর স্থিবুদ্ধিই শাণিত মহান্্ব, তার অন্য অস্ত্রের 
প্রয়োজন নাই। 

সাহেব রঙ্গরাজের সঙ্গে কামরার দরজায় আমিলেন। দ্বার তৎক্ষণাৎ 
মুক্ত হইল। উভয়ে ভিতরে গ্রবেণ করিলেন। প্রবেশ করিয়া যাহ! 
দেখিলেন, তাহাতে ছুই জনেই বিস্মিত হইলেন । 
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দ্েখিলেন”যে দিন প্রথম ব্রজেশ্বর বন্দী হইয়া এই ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, সে দিন ষেমন ইহার মনোহর সঙ্জা, আজিও সেইব্প; 
দেয়ালেশ্েতমনি চার চিত্র। তেমনি স্ন্দর গালিচা পাত।। তেমনি 
আতরদান, গোলাবপাশ, তেমনি সোনার পুষ্পপাত্রে ফুল ভরা, সোনার 
আলবোলায় তেমনি ম্থগনাডিগন্ধি তামাকু সাজা। তেমনি রূপার 
পুতুল, রূপার ঝাড়, সোনার শিকলে দোলান সোনার প্রদীপ। কিন্ত 
আজ একটা মসনদ নয়--ছুইটা। ছুইটা মসনদের উপর স্ুবর্ণমপ্ডিত 
উপাধানে দেহ রক্ষা করিয়া, দুইটি হ্থন্দরী রহিয়াছে । তাহাদের 
পরিধানে মহার্থ বন্ধ, সর্বাঙ্গে মহামূল্য বত্বুভূষা। সাহেব তাদের চেনে 
নারক্গবাজ চিনিল। চিনিল যে, একজন নিশি-আর একজন দিবা। 

সাহেবের জন্য একখানা রূপার চৌকি রাখা হইয়াছিল, সাহেব 
তাহাতে বপসিলেন। রঙ্গরা; টি খুজিতে লাগিলেন, দেবী কোথা ?, 
দ্বেখিলেন, কামরার এক ধারে ০ র সহজ বেশে দেবী দাড়াইয়। আছে, 
গড়া পরা, কেবল কড় হাতে, ্লাটিদ, কোন বেশভূষা নাই। 

সাহেব জিজ্ঞাসা করিজেন, “কে দেবী চৌধুরাণী? কাহার সঙ্গে 
কথা কহিব ?* 

নিশি ধলিল, “আমার সঙ্গে কথা কহিবেন । আমি দেবী ।” 

দিবা হাসিল, বলিল, “ইংরেজ দেখিয়া রঙ্গ করিতেছিন্‌, একি রঙ্গের 
সময়? লেফটেনাণ্ট, সাহেব! আমার এ ভগিনী কিছু রঙ্গ তামাসা 
ভালবাসে, কিন্ত এ তার সময় নয়। আপনি আমার সঙ্গে কথা কহিবেন 
_আমি দেবী চৌধুরাণী ।” 

নিশি বলিল, “আ মরণ | তুই কি আমার জন্য ফাসি যেতে চা 
নাকি?” সাহেবের দিকে ফিরি নিশি বলিল, “সাহেব, ও আমার 
ভগিনী--বোধ হয়, প্েহবশতঃ'আমাকে রক্ষা করিবার জন্ক আপনাকে 

১১ 
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প্রতারণা করিতেছে । কিন্তু কেমন করিয়া মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়া, 
বহিনের প্রাণদণ্ড করিয়া, আপনার গ্রাণ রক্ষা করিব? প্রাণ অতি তুচ্ছ, 
আমরা বাঙ্গালীর মেয়ে, অক্লেশে ত্যাগ করিতে পারি। চলুন, প্মামাকে 
কোথায় লইয়! যাইবেন, যাইতেছি । আমিই দেবী রাণী ।* 

পিবা বলিল, “সাহেব! তোমার যিশু খ্রীষ্টের দিব্য, তুমি যদ্দি 
নিরপরাধিনীকে ধরিয়া লইয়া যাও। আমি দেবী।” 

সাহেব বিরক্ত হইয়। রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “একি তামাসা? 
কে দেবী চৌধুরাণী, তুমি যথার্থ বলিবে? 

রঙ্গরাজ কিছু বুঝিল ন!, কেবল অন্ভব করিল যে, ভিতরে একটা 
কি কৌশল আছে। অতএব বুদ্ধি খাটাইয়া সে নিশিকে দেখাইয়া, 
হাতধোড করিয়া বলিল, “হুজুর ! এ-ই যথার্থ দেবী রাণী ।” 

তখন দেবী প্রথম কথা কহিল। বলিল, “আমার ইহাতে কথা 
কহা বড দোষ। কিন্তৃকি জানি, এর পর মিছা কথা ধরা পড়িলে, 
যদি সকলে মারা যায়, তাই বলিতেছি, এ ব্যক্তি যাহ। বলিতেছে, তাহা 
সত্য নহে ।” পরে নিশিকে দেখাইয়। বলিল, “এ দেবী নহে। যে 
উহাকে দেবী বলিয়া পরিচয় দিতেছে, সে রাণীর্জিকে ম! বলে, রাণীজিকে 
মার মত ভক্তি করে, এই জন্য সে রাণীজিকে বাঁচাইবার জন্য অন্ত 
ব্যক্তিকে নিশান দিতেছে 1” 

তখন সাহেব দেবীকে জিজ্ঞাস করিলেন, “দেবী তবে কে?” 

দেবী বলিল, “আমি দেবী ।* 

দেবী এই কথা বলিলে নিশিতে, দিবাতে, রঙ্গরাজে ও দেবীতে বড় 
গণ্ডগোল বাঁধিয়া গেল। নিশি বলে, “আমি দেবী,” দিবা বলে “আমি 
দেবী,” বঙ্গবাজ নিশিকে বলে, "এই দেবী,” দেবী বলে “আমি দেবী ।” 
বড গোলমাল । | 
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তখন লেফটেনাণ্ট. সাহেব মনে করিলেন, এ ফেরেব.বাক্জিগ একটা 
চূড়ান্ত কর! উচিত। বলিলেন, “তোমাদের ছুই জনের মধ্যে এক 
জন দেবী চৌধুরাণী বটে । ওটা চাকরাণী, ওটা দেবী নহে। এই 
ছুই জনের মধ্যে কে সে পাপিষ্ঠা, তাহা তোমর! চাতুরী করিয়া! আমাকে 
জানিতে দিতেছ না । কিস্তু তাহাতে তোমাদের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে 
না। আমি এখন দুই জনকেই ধরিয়া লইয়া! যাইক। ইহার পর 
প্রমাণের দ্বারা যে দেবী চৌধুরাণী বলিয়৷ সাব্যস্ত হইবে, সেই ফানি 
যাইবে । যদি প্রমাণের দ্বারা এ কথা পরিষ্কার না হয়, তবে দুই জনেই 
ফাসি যাইবে ।” - 

তখন নিশি ও দিবা ছুই জনেই বলিল, “এত গোলযোগে কাজ কি? 
আপনার সঙ্গে কি গোইন্দা নাই? বদি গোইন্দা থাকে, তবে তাহাকে 
ভাকাইলেই ত সে বলিয়া দিতে পারিবে,_-কে যণার্থ দেবা চৌধুরাণী |” 

হরবল্পভকে বজরায় আনিবে, দেবীর এই প্রধান উদ্দেস্ট । হরবল্লভের 
রক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া, দেবী আত্মরক্ষার উপায় করিবে না, ইহ! স্থির । 
তাহাকে বজরায় না আনিতে পারিলে হরবল্লভের রক্ষার নিশ্চয়তা হয় 
না। | 

সাহেব মনে করিলেন, “এ পরামর্শ মন্দ নহে |” তখন তাহার সঙ্গে 
যে দিপাহী আনিয়াছিল, তাহাকে বলিলেন, “গোইন্দাকে ডাক 1” 
দিপাহী এক ছিপের এক জন জমাদ্লার সাহেবকে ডাকিয়া বলিল, 
"“গোইন্দাকে ডাক।” তখন গোইন্দাকে ডাকাডাকির গোল পড়িয়া 
গেল। গোইন্দা কোথায়, গোইন্দা কে তাহা কেহই জানে না, কেবল 
চাবি দিকে ডাকাডাকি করে। 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বস্ততঃ হরবল্লভ রায় মহাশয় যুদ্ধক্ষেত্রেই উপস্থিত ছিন্লেন, কিন্তু 
সে ইচ্ছাপূর্ব্বক নহে, ঘটনাধীন। প্রথমে বড ঘেষেন নাই । এশৃর্গিণাং 
শন্্রপাণিনাং” ইত্যাদি চাণক্যপ্রদত্ত সছপদেশ ম্মরণ করিয়া, তিনি 
সিপাহীদিগের ছিপে উঠেন নাই । একখান পথক ডিঙ্ষিতে থাকিয়া, 
লেফটেনান্ট, সাহেবকে বঙ্গর1 দেখাইয়া! দিয়া, অর্ধ ক্রোশ দূরে পলাইয়া 
গিদ্লা ডিঙ্গী ও প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন । তার পর দেখিলেন, আকাশে 
বড় ঘনঘটা । মনে করিলেন, ঝড় উঠ্ভিবে ও এখনই আমার টিঙ্গী 
ডুবিয়া যাইবে, টাকার লোভে আঁপিয়া আমি প্রাণ ভারাইব--আমার 
'সংকারও হইবে ন।। তখন রায় মহাশয় ডিক্গী হইতে তীথে অবতরণ 
করিলেন। কিন্তু তীরে সেখানে কেহ কোখাও নাত দেখিয়া বড় ভয় 
হইল। সাপের ভয়, বাঘের ভয়, চোর ডাকাইতের ভয়, ভূতেরও ভন । 
হরবল্পভের মনে হইল, কেন এমন ঝকমারি কিিতে আসিয়াছিলাম। 
হুরবল্পভের কান্না আসিল। 

এমন সময়ে হঠাৎ বন্দুকের হুডমুড়ি, পিপাহী বরুকন্দাজের হৈ 
শব্ধ সব বন্ধ হইয়া গেল। হরব্লভের বোধ হইল, অবশ্য মিপাহীর জয় 
হইয়াছে, ডাকাইত মাগী ধর! পড়িন্বীছে, নহিলে লড়াই বন্ধ হইবে কেন? 
তখন হরবল্ল5 ভরসা পাইয়া ষুদ্ধস্থানে যাইতে অগ্রসর হইলেন। তবে 
এ বাত্রিকালে, এ অন্ধকারে, এ বন জঙ্গলের মাঝে অগ্রসর হন কিরূপে ? 
ভিঙ্গীর মাঝিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা বাপু মাঝি,বলি, ওদিকে 
যাওয়া যায় কিরূপে বল্‌্তে পার ?” 
_ মাঝি বলিল, “যাওয়ার ভাবনা কি? ডিঙ্গীতে উঠন না, নিষ্বে 
যাচ্ছি। নিপাহীর! মারবে ধরবে না ত? আবার যদি লড়াই বাধে ?” 
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হর। সিপাহীর1 আমাদের কিছু বলিবে না। লড়াই আর বাধিবে 
না-ডাকীইত ধর। পড়েছে । কিন্ত যে রকম মেঘ করেছে, এখনই 
ঝড় উঠবে--ডিঙ্গীতে উঠি বিফ? 

মাঝি বলিল, “ঝডে ডিপ্গী কখন ভূবে না ।” 

হরবল্লভ প্রশমে সে সকল কথায় বিশ্বাস করিলেন না--শেষ অগত্য। 
ডিঙ্গীতে উঠিলেন । মাঝিকে উপদেশ দিলেন, কেনারার €কনারায় ডিঙ্গী 
লইয়া যাইবে । মাঝি তাহাই কুরিল। শীপ্র আসিয়া ডিজী ব্জরায় 
লাগিল। হরবল্লভ সিপাহীদের সঙ্কেতবাক্য জানিতেন, সুতরাং সিপাহীর। 
আপত্তি করিল না। সেই সময়ে “গোইন্দা! গোইন্দা।” করিয়া 
ডাকাডাকি হইতেছিল। হরবলপভ বজরায় উঠিয়; সম্মুখস্থ আরদালির 
সিপাহীকে বলিল, “গোইন্দাকে খুঁজিতেছ? আমি গোইন্দা। 

সিপাহী বলিল, "তোমাকে কাপ্তেন সাহেব তলব করিয়াছেন ।” 

হবু । কোথায় তিনি ? এ 

সিপ!। কামরার ভিতব | তুমি কামরার ভিতর যাও। 

হরবল্লভ আসিতেছে জানিজে পারিয়া, দেবী প্রন্থানের উদ্যোগ 
দেখিল। প্কাণ্তেন সাহেবের জন্য কিছু জলযোগেব উদ্যোগ দেখি” 
বলিয়া! ভিতরের কানরায় চলিয়' গেল । 

এদ্রিকে হরবলপভ কামরীর দিকে গেলেন । কামরার দ্বারে উপস্থিত 
হইয়! কামরার সঙ্জঞা ও এশ্বধ্য, দিবা ও নিশির রূপ ও সজ্জা দেখিয়া, 
তিনি বিস্মিত হইলেন । সাহেবকে সেলাম্‌ করিতে গিয়া, ভূলিয় নিশ্সিকে 
মেলাম্‌ করিয়া ফেলিলেন। হাসিয়া! নিশি কহিল, “বন্দেগী খ। সাহেব । 
মেজাজ, সরিফ, ?” 

শুনিয়া দিবা বলিল, "বন্দেগী খা সাহেব! আমায় একটা কুলি 
হঝো! না-আমি হলেম এদের বাণী |” 


১৬৬ দেবী চৌধুরানী 


সাহেব হববল্পভকে বলিলেন, “ইহারা ফেরেব্‌ করিয়া ছুই জনেই 
বলিতেছে, “আমি দেবী চৌধুরানী। কে দেবী চৌধুরাণী, তাহার ঠিকান! 
না হওয়ায়, আমি তোমাকে ডাকিয়াছি। কে দেবী?” 

হরবল্পভ বড় প্রমাদে পড়িলেন । উর চতুর্দশ পুরুষের ভিতর কখনও 
দেবীকে দেখেন নাই । কি করেন, ভাবিয়। চিন্তিয়া নিশিকে দেখাইয়া 
দিলেন। নিশি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। অগ্রতিভ হইয়া, 
“ভুল হইয়াছে বলিয়া, হরবল্লভ দ্িবাকে দেখাইলেন। দিবা লহর 
তুলিয়া হাসিল । বিষণ মনে হরবল্পভ আবার নিশিকে দেখাইল। সাহেব 
তখন গরম হইয়া! উঠিয়া, হরবল্পভকে বলিলেন, “টোম্‌ বড. জাট_শৃওর ! 
তোম্‌ পছান্টে নেহি ?” 

তখন দ্রিব! বলিল, “সাহেব, বাগ করিবেন না উনি চেনেন না । 
উহার ছেলে চেনে । উহার ছেলে বজরার ছাদে বসিয়া আছে,- তাহাকে 
আনুন--সে চিনিবে 1 

হরবন্পভ আকাশ হইতে পড়িল, বলিল, “আমার ছেলে 1” 

দিবা। এইরূপ শুনি | 

হর। ব্রজেশ্বর ? 

দিবা। তিনিই। 

হর। কোথা? 

দিবা । ছাদে। 

হর। ভ্রজ এখানে কেন? 

দিবা । তিনি বলিবেন। 

সাহেব হুকুম দিলেন, “তাহাকে আন | 

দিবা রঙ্গরাজকে ইঙ্গিত করিল। /তখন রঙ্গরাজ ছাদে "দিয়া 
ব্রজেখরকে বলিল, “চল, দিবা ঠাকুরাণী হুকুম 1” 


দেবী চৌধুরাণী ১৬৭ 


ব্রজেশ্বর নামিয়। কামরার ভিতর আসিল। দেবীর হুকুম আগেই 
প্রচার হইয়াছিল, দিবার স্থকুম পাইলেই ব্রজেশ্বর ছাদ হইতে নামিবে। 
এমনই দেবীর বন্দোবস্ত। 

সাহেব ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাস কবিল, “তুমি দেবী চৌধুরাণীকে চেন?” 

ব্রজ। চিনি। 

সাহেব। এখানে দেবী আছে? 

ত্রজ। না। 

সাহেব তখন বাগান্ধ হইয়। বলিলেন, “সে কি, ইহারা ছুই জনের এক 
জনও দেবী চোধুরাণী নয় ?* 


ব্র। এরা তার দাসী । 
সা। এঃ! তুমি দেবীকে চেন ! 
ব্র। বিলক্ষণ চিনি। 


সা। যদি এরা কেহ দেবী না হয়, তবে দেবী অবশ্য এ বজরার 
কোথাও লুকাইয়া আছে । বৌধ হয়, দেবী সেই চাকরাণীট]। আমি 
বজরা তল্লাশী করিতেছি--তৃমি নিশানদিহি করিবে, আইস। 

ত্র। সাহেব, তোমার বজরা তল্লাশ করিতে হয়, কর--আষি 
নিশানদিহি করিব কেন ?. 

সাহেব বিস্মিত হইয়া গজ্জিয়া বলিল, “কেও ব্দজাত, %. তোম 
গোইন্দা নেহি ?” 

“নেহি” বলিয়। ব্রজেশ্বর সাহেবের গালে বিরাশী নিক্ছ।র এক 
চপেটাঘাত করিল। 

“করিলে কি? করিলে কি? নসর্বনীশ করিলে?” বলিয়। 
হর্বল্লভ কদিয়! উঠ্ভিল। 

প্ছজু্ | তুফান উঠ1।” বলিয়া বাহির হইতে জোমাদ্দার হাকিল। 


১৬৮ দেবী চৌধুরাণী 


রে! সে! করিয়া আকাশপ্রান্ত হইতে ভয়ঙ্কর বেগে বায়ু গঞ্জন 
করিয়া আসিতেছে শুন! গেল। 

কামরার ভিতর হইতে ঠিক্‌ সেই মুহূর্তে যে মুহূর্তে সাহেবের গালে 
ব্রজেশ্বরের চড় পড়িল -ঠিক সেই মুহূর্তে আবার শাক বাজিল। এবার 
দুই ফু । 

বজরার নোঙ্গর ফেলা ছিল না -পূর্বেধ বলিয়াছি, খোটায় কাছি 
বীধা হিল, খোটার কাছে'ছুই জন নাবিক বপিয়াছিল। যেমন শশক 
বাজিল, অমনি তাহারা কাছি ছাড়িয়া! দিয়া লাফাইয়া বজরায় উঠিল। 
তীরের উপরে যে মিপাহীরা বজরা ঘেরা করিয়াছিল, তাহারা 
উহাদিগকে মারিবার জন্য সঙ্গীন উঠাইল-_কিস্ত তাহাদের হাতের বন্দুক 
হাতেই রঙিন, পলক ফেলিতে না ফেলিতে একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড হইয়া 
গেল । দেবীর কৌশলে এক পলক মধো সেই পাঁচ শত কোম্পানির 
সিপাহী পরাস্ত হইল: 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, প্রথমাবধিই ব্গবাথ চাবিখানা পাল খাটান 
ছিল। বলিরাছি ষে, মধ্যে নিশি ও দিব, আগিয়া, নাবিক্দিগকে কি 
উপদেশ দিয়া গিয়াভিল। সেই উপদেশ .অনুসারেই খোটাব কাছে 
লোক বসিয়াছিল। অধ্ধি সেই উপদেশ অন্সাণে পালের কাছির কাছে 
চারি জন নাবিক বপিয়াহিল শীকেব শব্দ শুনিবা মাত্র তাহারা 
পালের কাছি সকল টানিয়া পরিল। মাঝি হাল আ্াটিয়া ধরিল। অমনি 
সেই প্রচণ্ড বেগশালী ঝটিকা আসিয়া চারিখান। পালে লাগিল। বজরা 
ঘুরিল-_যে ছুই জন সিপাহী সঙ্গীন তুলিয়াছিল, তাহাদের, সঙ্গীন উচু 
হইয়া রহিল--বজরাব মুখ পঞ্চাশ হাত তফাতে গেল। বঙ্জরা ঘুরিল-_ 
তার পর ঝড়ের। বেগে পাঁলভর! বজরা কাত হইল, প্রায় ডুবে । লিখিতে” 
এতক্ষণ লাগিব-_কিন্তু এতখানা ঘাটিল এক নিমেষ মধ্যে । সাহেব 


দেখা চৌধুরাণী ১৬৯. 


ব্রজেশ্বরের চড়ের প্রত্যুত্তরে ঘুষি উঠাইয়াছেন মাত্র, ইহারই মধ্যে 
এতখানা্সব হইয়া গেল। তাহারও হাতের ঘুমি হাতে রহিল, যেমন 
'ধজরা কাত হইল, অমনি সাহেব টলিয়] মুষ্টিবদ্ধ-হন্তে দিব সুন্দরীর পদ- 
মূলে পতিত হইলেন। ব্রজেশ্বর খোদ সাহেবের ঘাড়ের উপর পড়িয়া 
গেন-_-এবং বঙ্গরাঞ্জ তাহার উপর পড়িয়। গেল। হরবল্পভ প্রথমে 
নিশিঠাকুরাণীর ঘাড়ের উপর পড়িয়াছিলেন, পরে সেখান হইতে পদচ্যুত 
হইয়। গড়াইতে গড়াইতে রঙ্গরাজের নাগরা জুতায় আটকাইয়া গেলেন। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, “মৌকাখান। ডুবিয়া গিয়াছে, আমরা 
মকলে মরিয়। গিয়াছি, এখন আর দু্গানাম জপিয়া কি হুইবে !” 

কিন্তু নৌকা ডুবিল না--কাত হইর। আবার মোজা হইয়া বাতাসে 
পিছন করিয়া বিছ্যুদ্েগে ছুটিল। যাহার। পড়িয়। গিগাছিল, তাহার! আবার 
খাড়া হুইয় দাড়াইল-_-ন।হেব আাব ঘুষি তুলিলেন। কিন্তু সাহেবের 
ফৌজ, যাহার! গুলে দাড়াইয়[ছিল বজর! তাহাদের ঘাড়ের উপর দিয়া 
চলিয়৷ গেল। অনেকে জলে ডুবিয়া প্রাণরঙ্গ! কারল , কেহ দূর হইতে 
বজরা ঘুরিতেছে দেখিতে পাইয়।, পলাইযা বাচিল, কেহ বা আহত 
হইল, কেহ মরিণ না। ছিপদ্জলি বজরার ল্লাচে পড়িয়। ডুবিয়। গেল-_ 
জল সেখানে এমন বেশী নহে-শ্রোত বড় নাই-_ছতরাং সকলেই 
বাচিল। কিন্তু ব্রা আণ কেহ দেখিতে পাইল না । নক্ষত্রবেগে 
উড়িয়। বঙ্গবা কোথায় ঝড়েণ সঙ্গে মিশিয়। চলল, কেহ আর দেখিতে 
পাইল না। সিপাহী সেনা ছিন্ন ভিন্ন হইশ। দেবী তাহাদের পণুন্ত 
করিয়া, পাল উড়াইয়৷ চলিল, লেফটেনান্ট, সাহেব ও হরবল্লত দেবীর 
নিকট বন্দী হইল। নিমেষমধে; যুদ্ধ জয় হইল। দেবী তাই আকাশ 
দেখাইয়া রলিয়াছিল, “আমার রক্ষার উপায় ভগবান্‌ করিতেছেন ।” 


১৭০. দেবী চৌধুরাণী 


অ্টম পরিচ্ছেদ 


বরা জলের বাঁশি ভ'ন্গিয়া, দুলিতে ছুলিতে নক্ষব্র-বেগে চুটিল" 
শব ভয়ানক । বজরার মস্থ রুত্ব তরঙ্গরাশির গঞ্জন ভয়ানক---ঝড়ের 
শব ভয়ানক । কিন্তু নৌকার গঠন অন্পম, নাবিকদিগের দক্ষতা ও 
শিক্ষা গ্রসিদ্ধ। নৌকা এই ঝড়ের মুখে চারিখানা পাল দিয়! নিহিবন্্ে 
চলিল। আরো হীবর্সস্বাহারা প্রথমে কুম্মান্ডাকারে গড়াগড়ি দিয়াছিলেন, 
তাহারা সকলে স্বপদস্থ হইলেন । হরবল্লভ রায় মভাশয়, অঙ্গুষ্ে 
যজ্ঞোপবীত জ্রডিত করিয়া, দুর্গীনাম জপিতে আরম্ভ করিলেন, আবার 
না ডুবি। লেফটেনান্ট সােব সেই মুলতুবী ঘুষিটা আবার 
পুনজ্াবিত করিবার চেষ্টায় তস্তোতোলন করিলেন,অমনি ব্রজেশ্বর তার 
হাতখানা ধরিয়া ফেলিল। ভরবল্পভ ছেলেকে ভতপ্লনা করিলেন । 
বলিলেন, "ও কি কর, ইংরেজের গাঁয়ে হাত তোল ?* 

ব্রজেশ্বর বলিল, "আমি উংরেজ্ের গায়ে হাত তুলেছি, না ইংরেজ 
আমার গায়ে হাত তুলিতেছে ?” 

হরবল্পভ সাহেবকে বলিলেন, “হুজুর! ও ছেলেমানুষ,। আজও 
বুদ্ধিশুদ্ধি হয় নি, আপনি ওর অপরাপ লইবেন না । মাফ করুন ।* 

সাহেব বলিলেন, “৪ বড় ব্দমাস। তবে বদি আমার কাছে ও 
যোড়হাত করিয়া মাফ চায়, তবে আমি মাফ করিতে পারি ।” 

হরবল্পভ। ত্রজ, তাই কর। ষোড়হাত করিয়া সাহেবকে ৰল, 
“আমায় মাফ করুন |” 

ব্রজেশ্বর | সাহেব, আমরা হিন্দু, পিতার আজ্ঞা আমর! কখনও 

লঙ্ঘন করি না। আমি আপনার হাড়ে লোডহতি রা 

১ আমাকে মাফ করুন । 
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সাহেব ব্রজেশ্বরের পিতৃভক্কি দেখিয়! প্রসন্ন হইয়া ব্রজেশ্বরকে ক্ষম! 
, করিলেন ; আর ব্রজেশ্বরের হাত লইয়া আচ্ছ! করিয়৷ নাড়িয়া দিলেন । 
ব্রজেশ্বরের চতুদ্দিশ পুরুষের মধ্যে কখনও জানে না, সেক্হাণ্ড কাকে 
বলে--ন্থৃতরাং ব্রজেশ্বর একটু ভেকা হইয়া রহিল। মনে করিল, “কি 
, জানি, ঘদি আবার বাধে ।” এই ভাবিয়া ব্রজেশ্বর বাহিরে গিয়া বদিল। 
কেবল ঝড়, বৃষ্টি বড লাই, ভিজিতে হইল না। 

রুঙ্গরাজও বাহিরে আসিয়* কামরার দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া, দ্বারে 
পিঠ দিয়া বমিল-_ছুই দিকের পাহারায় । বিশেষ, এ সময়ে বাহিরে 
একটু সতর্ক থাকা ভাল, বজ্রা বড তীব্রবেগে যাইতেছে, হঠাৎ বিপদ 
'ঘটাও বিচিত্র নহে । 

দিবা উঠিয়! দেবীর কানে গেল-_পুরুষ-মহলে এখন আর প্রয়োজন 
নাই । নিশি উঠিল না_তার কিছু মতলব ছিল। সর্বস্ব শ্রীরফে 
অপিত--সৃতরাং অগাধ সাহস । 

সাহেব জণকিয়া আবার বূপার চৌকিতে বসিলেন, ভাবিতে, 
লাগিলেন, "ভাকাইতের হাত হইতে কিরূপে মুক্ত হইব? হাহাকে 
ধরিতে আনিয়াছিলাম, তাহারই 'কাছে ধর পড়িলাম--স্ত্রীলোকের 
কাছে পরাজিত হইলাম, ইংরেজ-মহলে আর কি বলিয়া! মুখ দেখাইব? 
আমার না ফিরিয়া যাওয়াই ভাল ।” 

হরবল্পভ আর বপিবার স্থান না পাইয়! নিশি সুন্দরীর যসনদের কাছে 
বসিলেন। দেখিয়া নিশি বলিল, “আপনি একটু নিত্রা! যাবেন ?”*৪ 

হর। আজ কি আর নিত্রা হয়? 

নিশি । আজ না হইল ত আর হুইল না। 

হর। সেকি? 

নিশি । আবার ঘুমাইবার দিন কবে পাইবেন? 
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হর। কেন? 

নিশি। আপনি দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া দিতে আসিয়াছিলেন? 

হর। তা-_তা -কি জান-- 

নিশি। ধরা পড়িলে দেবীর কি হইত, জান ? 

হর। আ-_-এমন কি-_ 

নিশি । এমন কিছু নয়, ফাসি! 

হর। তা_না_এই--তা কি জান__ 

নিশি । দেব তোমার কোন অনিষ্ট করে নাই, বরং ভারী 
উপকার করিয়াছিল--ষখন তোমার জাতি যায়, প্রাণ যায়, তখন তোমায় 
পঞ্চাশ হাজার টাক! নগদ দিয়, তোঁমাঁয় বক্ষা করিয়াহিল। তার 
প্রত্যুপকারে তুমি তাহীকে ফাসি দিবার চেষ্টায় ছিলে? তোমার যোগ্য 
কি দণ্ড বল দেখি? 

হখবল্লভ চুপ করিয়া বহিল | 

নিশি বলিতে লাগিল, “তাহ বলিতেছিলাম, এই বেল। ঘুমাইয়। 
লঙ--আর রাত্রের মুখ দেখিবে ন।। নৌকা কোথায় যাইতেছে বল 
দেখি?” 

হবরবললভের কথা কহিব'র শক্তি নাই । 

নিশি বলিতে লাগিল, "ডাঁকিনীর শ্মশান বলিয়। এক প্রকাণ্ড শশান 
আছে । আমরা যাদের প্রাণে মারি, তাদের সেইখানে লইয়া গিয়া 
মারি। বজরা এখন সেইখানে যাইতেছে । সেইখানে পৌছিলে 
সাহেষ ফালি যাইবে, বাণীজির হুকুম হইয়। গিয়াছে । আর তোমায় 
কি হুকুম হইয়াছে, জান ?” 

হববল্লভ কাদিতে লাগিল-_যোডহাত করিয়ী বলিল, "আমায় রক্ষা 
কর।” 
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নিশি বন্ধিল, “তোমায় রক্ষা করিবে, এমন পাষণ্ড পামর কে আছে ” 
তোমায় শূলে দিবার হুকুম হইয়াছে ।” 

হঞ্চবল্লভ ফুকারিয়! কাদিয়। উঠিল। ঝড়ের শব্ধ বড় প্রবল; সে 
কান্নীর শব্ধ ব্রজেশ্বর শুনিতে পাইল না--দেবীও না। সাহেব শুনিল। 
মাহেব কথাগুলা শুনিতে পায় নাই-_কান্ন শুনিতে পাইল। সাহেব 
ধমকাইল, “রোও মং্-উল্লুক। মব্না এক রোজ আল্বৎ 
হায় ।” 

সে কথা কানে না তুলিরা,, নিশির কাছে যোড়হাত করিয়া বৃদ্ধ 
ব্রান্ষণ কাঁদিতে লাগিল। বলিল, “হা গা। মামায় কি কেউ রক্ষা 
করিতে পারে না গা?” 

নিশি। তোমার মত নরাধমকে বাঁচাইয়া কে পাতকগ্রস্ত হইবে? 
আমাদের বাণী দয়ামম়ী, কিন্তু তোমার জন্য কেহই তীর কাছে দয়ার 
ভিক্ষা করিব না। 

হর। আমি লক্ষ টাকা দিব। 

নিশি। মুখে আনিতে লজ্জা করে না? পঞ্চাশ হাজার টাকার 
জন্ট এই কৃতত্বের কাজ কররিয়াছ-_-আবার লক্ষ টাকা হাক? 

হরু। আমাকে যা বলিবে, তাই করিব। 

নিশি। তোমার মত লোকের দ্বারা কোন্‌ কাজ হয় যে, তুমি, যা 
বলিঝ, তাই কগিবে? 

হর। অতি ক্ষুত্রের ছারাও উপকার হয়--ওগোঃ কি করিতে 
হইবে বল, আমি প্রাণপণ করিয়া করিব-_আমায় বাচাও। 

নিশি। (ভাবিতে ভাবিতে ) তোমার দ্বারাও আমার একট! 
উপকার হইলে হইতে পাবে_-তা তোমার মত লোকের দ্বারা সে 
উপকার না হওয়াই ভাল। “ 
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হর। তোমার কাছে যোড়হাত করিতেছি--তোমার হাতে 
ধরিতেছি-_ | 

হরবল্পভ বিহবল--নিশি ঠাকুরাণীর বাউড়ী-পরা' গোলগাল হান্তখানি 
প্রায় ধরিয়া ফেপিয়াছিল আর কি! চতুরা নিশি আগে হাত সরাইয়া 
লইল--বলিল, “সাবধান! ও হাত শ্রকষ্ণের গৃহীত । কিন্তু তোমার 
হাতে পায়ে ধরিয়া কাজ নাই-তুমি যদি এতই কাতর হইয়াছ, তবে 
তুমি যাতে রক্ষ। পাও, আমি তা করিতে রাজি হইতেছি। কিন্ত 
তৌমায় যা! বপিব, তা, যে তুমি করিবে, এ বিশ্বাস হয় না। তুমি 
জুয়াচোর, কৃতদ্প, পামর,. গোইন্দাগিরি কর-তোমার কথায় 
বিশ্বাম কি?” 

হর। ধে দিব্য বল, সেই দিব্য করিতেছি । 

নিশি তোমার আবার দিব্য? কি দিব্য করিবে? 

হর। গঙ্গাজল তাম! তুলসী দ্াও-_আমি স্পর্শ করিয়। দিব) 
করিতেছি । 

নিশি । ব্রজেশ্বরের মাথায় হাত দিয়া দিব্য করিতে পার ? 

হববল্লভ গঞ্জিয়া উঠিল । বলিল, “তোমাদের যা ইচ্ছা, তাহা কর। 
আঘি তা পারিব ন1।” 

কিন্ত এ তেজ ক্ষণিকমাত্র। হ্রবল্পভ আবার তখনই হাত 
কচলাইতে লাগিল--বলিল, “আর যে দিব্য বল, সেই দিবা করিব, 
রক্ষা কর।” 

নিশি। আচ্ছা, দিব্য করিতে হইবে নাঁ_তুমি আমাদেপ হাতে 
আছ। শোন, আমি বড় কুলীনের মেয়ে । আমাদের ঘরে পাত্র যোটা 
ভার। আমার একটি পাত্র যুটিয়াছিল, (পাঠক জানেন, সব মিথ্যা ) 
কিন্ত আমার ছোট বহিনের যুটিল না । আজিও তাহার বিবাহ হয় নাই । 
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হর। বয়স কত হইয়াছে? 

নিশি। পঁচিশ ত্রিশ। 

হর? কুলীনের মেয়ে অমন অনেক থাকে । 

নিশি । থাকে, কিন্তু আর তার বিধাহ না হইলে অঘরে পড়িবে, 
এমন গতিক হইয়াছে । তুমি আমার বাপের পালটি ঘর । তুমি যদি 
আমার ভগিনীকে বিবাহ কর, আমার বাপের কুল থাকে । আমিও 
এই কথ বলিয়া বাণীজির কাছে তোমার প্রাণ ভিক্ষা করিয়া লই | 

হরবল্পভের মাথার উপর হইতে পাহাড় নামিয়! গেল। আর একট! 
বিবাহ বৈ ত নয়-_সেট। কুলীনের পক্ষে এক্ত কাজ নয়--তা যত বড় 
মেয়েই হৌক্‌ নাকেন। নিশি যে উত্তরের প্রত্যাশা করিয়াছিল, 
হরবল্পভ ঠিক সেই উত্তর দিল বলিল, “এ আর বড় কথ! কি? কুলীনের 
কুল রাখা কুলীনেরই কাজ । তবে একটা কথা এই, আমি বুড়া 
হুইয়াছি, আমার আর বিবাহের বয়স নাই । আমার ছেলে বিবাহ 
করিলে হয় না ?” 

নিশি। তিনি রাজি হবেন? 

হর। আমি বলিলেই হইবে। 

নিশি । তবে আপনি কাল প্রীতে সেই আজ্ঞ। দিয়! যাইবেন। 
তাহ! হইলে, আমি পান্ধী বেহারা আনিয়া! আপনাকে বাড়ী পাঠাইয়। 
দিব। 

হরবল্পভ হাত বাড়াইয়৷ স্বর্গ পাইল--কোথায় শুলে যায়__কোথায় 
বৌভাতের ঘটা । হরবন্লভৈর আর দেবি সয় না। বলিল, “তে ভুমি 
গিয়া রাণীজিকে এ সকল কথা জানাও ।” 
নিশি বলিল, “চলিলাম।” নিশি দ্বিতীয় কামরার ভিতর প্রবেশ 
করিল। ] 
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নিশি গেলে, সাহেব হরবল্পভকে জিজ্ঞাসা করিল, “স্ত্রীলোকটা 
তোমাকে কি বলিতেছিল” ? 

হর। এমন কিছুই না। 

সাহেব। কাদ্দিতেছিলে কেন? 

হরু। কই?কাদিনাই । 

সাহেব। বাঙ্গালী এমনই মিথ্যাবাদী বটে । 

নিবি ভিতরে আপিলে, দেবী গিজ্ঞাস। করিল, “আঘার শ্বশুরের সঙ্গে 
এত কি কথা কহিতেছিলে ?” 

নিশি । দেখিলাম, যাদ তোমার শাশ্বডীগিরিতে বহাল হইতে পারি। 

দেবী। নিশি ঠাকুরাণি!। তোমার যন প্রাণ, জীবন যৌবন সর্বস্ব 
শ্রীকুষণে সমর্পণ করিয়াহ--৫কবল জুয়াঁচুরিটুকু নয়। সেটকু নিজের 
ব্যবহারের জন্য বাখিয়াছ। ্ 

নিশি। দেবতাকে ভাল সামগ্রীই দিতে হয়। মন্দ সামগ্রী কি 
দিতে আছে? ৃ 

দেবী। তুমি নরকে পচিয়া মরিবে। 


নবম পরিচ্ছেদ 


ঝড় থামিল; নৌকাও থামিল। দেবী বজরার জানেলা হইতে দেখিতে 
পাইলেন, প্রভাত হইতেছে । বলিলেন, “নিশি ! আজ সুপ্রভাত 1” 
নিশি বলিল, “আমি আঙ্গ সুপ্রভাত ।” 
পিবা। তুমি অন্বসান, আমি সুপ্রভাত ! 
নিশি। যে দিন আমার অবসান হইবে, সেই দিনই আমি সুপ্রভাত 
বলিব। এ অন্ধকারের অবপান নাই । আজ বুঝিলাম, দেবী চৌধুরাণীর 
স্থপ্রভাত-_কেন না, আজ দেবী চৌধুরাণীর অবসান। 
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দিবা। ও কি কথা লো পোড়ারমুখী ? 

নিশি। কথা ভাল। দেবী মরিয়াছে। প্রছুলস শ্বশুরবাড়ী চলিল। 

দেবী । তার এখন দেরী ঢের। যা বলি, কর দেখি । বজরা 
বাধিতে বল দেখি । 

নিশি হুকুম জারি করিল-_মাঝির! তীরে লাগাইয়া বজরা বাধিল। 
তার পর দেবী বপিল, “রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা কর, কোথায় আসিয়াছি? 
রঙ্গপুর কত দূর? ভূতনাথ কত দূর ?” 

রঙ্গরাজ জিজ্ঞাসায় বলিল, “এক বাত্রে চারি দিনের পথ আসিয়াছি। 
র্জগপুর এখান হইতে অনেক দিনের পথ। ডাঙ্গাপথে ভূতনাথে এক 
দিনে যাওয়া যাইতে পারে ।” 

“পান্কী বেহারা পাওয়া যাইবে ?” 

“আমি চেষ্টা করিলে সব পাওয়া যাইবে ।” 

দেবী নিশিকে বলিল, “তবে আমার শ্বশুরকে স্নানাহ্নিকে নামাইয়া 
দাও ।” 

দিবাঁ। এত তাড়াতাডি কেন? 

নিশি। শ্বশুরের ছেলে সমস্ত বাত্বি বাহিরে বসিয়া আছে, মনে 
নাই? বাছাধন সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া লঙ্কায় আসিতে পারিতেছে না, 
দেখিতেছ না ? 

এই বলিয়া! নিশি রঙ্গরাজকে ডাকিয়া, হরবল্লভের সাক্ষাতে বলিল, 
"সাহেবটাকে ফাসি দিতে হইবে। ত্রাঙ্ষণটাকে এখন শুলে শিয়া কাজ 
নাই 1 উহাকে পাহাঁবাবন্দী করিয়া ক্নানাহ্ছিকে পাঠাইয়া দাও ।” 

হরবল্পভ বলিলেন, “আমার উপর হুকুম কিছু হইয়াছে?” 

নিশি চোক্‌ টিপিয়া বলিল, “আমার প্রার্থন! মঞ্জুর হইয়াছে। তুমি 
ক্বানাছ্ধিক করিয়া আইস |” . 


১২ 


গল দেবী চৌধুরাধী 


নিশি রঙ্গরাজের কানে কানে বলিল, “পাহার! মানে, জল-আচারঙী 
ভৃত্য ।* রঙ্গরাজ সেইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া হ্রবল্পভকে দ্দানান্ছিকে 
নামাইয়া দ্রিল। 

তখন দেবী নিশিকে বলিল, "সাহেবটাকে ছাড়িয়া দিতে বল। 
সাহেবকে রঙ্গপুর ফিরিয়া যাইতে বল। বঙ্গপুর অনেক দূর, এক শত 
মোহর উহাকে পথখরচ দাও, নহিলে এত পথ যাইবে কি 
প্রকারে ?? 
, নিশি শত ত্বর্ণ লইয়া গিয়া রঙ্গরাজকে দিল, আর কানে কানে 
উপদেশ দিল । উপদেশে দেবী যাহা বলিয়াছিল, তাহা ছাড়া আরও 


রঙ্গরাজ তখন ছুই জন বর্কন্দাজ লইয়া আসিয়া সাহেবকে ধরিল। 
বলিল, “উঠ 1” 

সাহেব । কোথা যাইতে হইবে? 

রঙ্গ | তৃমি কয়েদী__জিজ্ঞাসা করিবার কে? 

সাহেব বাক্যব্যয় না করিয়া বঙ্গরাজের পিছু পিছু ছুই জন বর্কন্দাজের 
মাঝে চলিল। যে ঘাটে হরবল্পভ নান করিতেছিলেন, সেই ঘাট দিয়া 
তাহারা যায়। 

হরবল্লভ জিজ্ঞাসা করিল, “সাহেবকে কোথায় লইয়। যাইতেছ ?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “এই জঙ্গলে ।” 

হর। কেন? 

রঙ্গ । জঙ্গলের ভিতর গিয়া উহাকে ফাঁসি দিব । 

হরবল্পভের গ! কাপিল। সে সন্ধ্যা-আহ্িকের সব মন্ত্র ভুলিয়। গেল। 
সন্ধ্যাহিক ভাল হইল ন]1। 

রঙ্গরাজ জঙ্গলে সাহেবকে লইয়া গিয়া বলিল, “আমরা কাহাকে ফানি 
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দিই নী । তুয়ি ঘরের ছেলে ঘরে যাও, আমাদের পিছনে আর লেগে! 
না। তোমাকে ছাড়িয়া! দিলাম ।” 

সান্থেব প্রথমে বিন্ময়াপনন হইল--তার পর ভাবিল, “ইংরেক্সকে 
ফানি দেয়, বাঙ্গালীর এত কি ভরস! ?” 

তার পর রঙ্গরাজ বলিল, “সাহেব! রঙগপুর অনেক পথ, যাবে কি 
প্রকারে ?” 

সাহেব। যে প্রকারে পারি। 

বঙ্গ । নৌকা ভাড়া কর, নয় গ্রামে গিয়া! ঘোড়া কেন--নয় পাস্কী 
কর। তোমাকে আমাদের রাঁণা+এক শত মোহব পথখরচ দিয়াছেন । 

বঙ্গরাজ মোহর গণিয়া দিতে লাঁগিল। সাহেব পাঁচ থান মোহর 
লইয়। আর লইল ন।| বলিল, “ইহাতেই যথেষ্ট হইবে । এ আমি 
কর্জ লইলাম |” 

রঙ্গরাজ। আচ্ছ, আমর! যদি তোমাব কাছে আদায় করতে 
যাই ত শোধ দিও। আর তোমার সিপাহী ষদি কেহ জখম হইয়! থাকে, 
তবে তাহাকে পাঠাইয়া দিও। যদি কেহ মরিয়া থাকে, তবে তাদের 
ওয়ারেশকে পাঠাইয়া দিও | 

সহেব। কেন? 

রঙ্গ । এমন অবস্থায় রাণী কিছু কিছু দান করিয়। থাকেন। 

সাহেব বিশ্বাস করিল না। ভাল মন্দ কিছু না বলিয়! চলিয়া! গেল । 

রঙ্গরাজ তখন পান্ধী বেহারার সন্ধনে গেল। তার প্রতি সে 
আদেশও ছিল। 

দ্রশম পরিচ্ছেদ 

এদিকে পথ সাফ দেখিয়া ব্রজেশ্বর ধাঁবে ধীরে দেবীর কাছে আসিয়া 

হ্দিলেন। 


১৮* দেবী চৌধুরাণী 


দেবী বলিল, “ভাল হইল, দেখা দিলে । তোমার কথা ভিন 
'আজিকার কাজ হয় না। তুমি প্রাণ রাখিতে হুকুম দিয়াছিলে, তাই 
প্রাণ রাখিয়াছি। দেবী মরিয়াছে, দেবী চৌধুরাণী আর” নাই। 
কিন্তু প্রচ্কল্প এখনও আছে। প্রফুল্ল থাকিবে, না দেবীর সঙ্ষে 
ধাইবে?” 

ব্রজেশ্বর আদর করিয়!, প্রফুল্ের মূখচু্ধন করিল. বলিল, “তু 
আমার ঘরে চল, ঘর আলো হইবে । ভুমি ন। যাও--আমি যাইব না।” 

প্রফুল্ল । আমি ঘরে গেলে আমার শ্বশুর কি বলিবেন? 

ব্র। সে ভার আমাব। তুমি উদ্যোগ করিয়া তাকে আগে পাঠাইয়া 
দাও। আমরা পশ্চাৎ যাইব । 

প্র। পাক্কী বেহারা আনিতে গিয়াছে । 

পাক্কী বেহাঁরা শীঘ্রই আসিল। হরবল্লভও সন্ধ্যান্িক সংন্গেপে 
সারিয়া বজরায় আসিয়া উঠিলেন। দেখিলেন, নিশি ঠাকুরাণী ক্ষীর, 
ছানা, মাখন ও উত্তম স্থুপন্ক আত, কদলী প্রভৃতি ফল তাহার জলযোগের 
জন্য সাজাইতেছে। নিশি অনুনয় বিনয করিয়া, তাহাকে জলযোগ্গে 
বসাইল। নলিল, “এখন আপনি আমা? কুটুম্ব হইলেন; জলঘোগ না! 
করিয়া যাইতে পারিবেন না।” 

হরবল্পভ জলযোগে না বসিয়া বলিল, “ব্রজেশ্বর কোথায়? কাল 
রাজে বাহিরে উঠিয়া গেল_-আর তাকে দেখি নাই ।” 

নিশি। তিনি আমার ভগিনীপতি হইবেন- তার জন্ত ভাবিবেন 
না। তিনি এইখানেই আছেন--আপনি জলযোগে বন্ুন , আঙ্গি 
তাহাকে ভাকিয়া দিতেছি, সেই কথাটা তীঁকে বলিয়! যাউন। 

হ্রন্ল্লন্ভ জলযোগে বসিল। নিশি ব্রজেশ্বরকে ডাকিয়া আনিল। 
ভিতরের কামরা হইতে ব্রজেশ্বর বাহির" হইল দেখিয়া উভয়ে কিছু 
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অগ্রভিত হইলেন। হরবল্লভ ভাবিলেন, আমার চাদপানা ছেলে দেখে, 
ভাকিনী বৈটার৷ ভুলে গিয়েছে । ভালই । 

ব্রজেশ্বরকে হরবল্লভ বলিলেন, “বাপু হে, তুমি যে এখানে কি প্রকারে 
আসিলে, আখি ত ত! এখনও কিছু বুঝিতে পারি নাই । তা বাক-_মে 
এখনকার কথা নয়, সে কথ! পরে হবে । এক্ষণে আমি একটু অন্থরোধে 
পড়েছি--তা অন্ুরোধটা রাখিতে হইবে । এই ঠাকুরাণীটি সৎকুলীনের 
মেয়ে-_ও'র বাপ আমাদেরই পালটি-_তা৷ গুর একটি অবিবাহিত। ভগিনী 
আছে--পাত্র পাওয়া যায় ন।-কুল যার। তা কুলীনের কুলরক্ষা। 
কুলীনেরই কাজ-_মুটে মজুরের ত কাজ নয়। আর তুমিও পুনর্ববার 
ংসার কর, সেটাও আমার ইচ্ছা বটে, তোমার গর্ভধারিণীরও ইচ্ছ। 
বটে। বিশেষ বড বউমাটির পরলোকের পর থেকে আমর! কিছু এ 
বিষয়ে কাতর আছি । তাই বল্ছিলাম, যখন অনুরোধে পড়। গেছে, 
তখন এ কর্তব্াই হয়েছে । আমি অন্রমতি করিতেছি, তুমি এব 
ভগিনীকে বিবাহ কর্ণ ।” 

ব্রজেশ্বর মোটের উপর বলিণ, “ষে আজ্ঞা |” 

নিশির বড হামি পাইল, কিন্তু হাসিল ন।| হ্রবল্পঙও বলিতে 
লাগিলেন, “তা আমার পান্কী বেহার। এসেছে আমি আগে গিয়া 
বৌভাতের উদ্যোগ করি । তুমি থাশাস্ত্র বিবাহ করে বৌ নিয়ে বাড়ী 
যেও ।” 

ব্র। যে আজঙ্ঞা। 

হর। তা তোমায় আর বলিষ কি, তুমি ছেলেমানুষ নও-এঞুল, 
শীল, জাতি, মধ্যাদা, সব আপনি দেখে শুনে বিবাহ কবুবে। (পরে 
একটু আওয়াজ খাটে! করিয়। বলিতে লাগিলেন ) আব আমাদের যেটা 
ন্যাধ্য পাওন। গণ্ডা, তাও ত জান? 


১৮২ দেবী চৌধুরাণ 


ভ্রজ। যে আজ! । 

হরবল্পভ জল্যোগ সমাপন করিয়া বিদায় হইলেন। ব্রজও নিশি 
তাহার পদ্ধূলি লইল | তিনি পান্কীতে চড়িয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়! ছুর্গা- 
নাম করিয়া প্রাণ পাইলেন । ভাবিলেন, “ছেলেটি ডাকিনী বেটাদের 
হাতে বহিল-_তা ভয় নাই। ছেলে আপনার পথ চিনিয়াছে। 
াদদমুখের সর্বত্র জয় ।” 

হরব্লভ চলিয়া গেলে, ব্রজেশ্বর নিশিকে জিজ্ঞানা করিল, “এ আবার 
কিছল? তোমার ছোট বোন্‌ কে?” 

নিশি । চেন না? তার নাম প্রফুল্ল | 

ত্রঙ্গ। ও হো! বুঝিয়াছি। কি রকমে এ সম্বন্ধে কত্তীকে রাজি 
করিলে? 

নিশি। মেয়েমান্তষের অনেক রকম মাছে । ছোট বোনের শাশুডী 
হইতে নাই, নহিলে আরও একট] সম্বন্ধে তাকে রাজি করিতে পারিতাম। 

দিব! বাগিয়া উঠিয়া বলিল, "তুমি শীগগির মর। লজ্জা লরম কিছুই 
নাই ? পুরুষমান্নষের সঙ্গে কি অমন করে কথা কহিতে হয় ?” 

নিশি । কে আবার পুরুষমান্ূষ ? ব্রজেশ্বর ” কাল দেখা গিয়াছে-_ 
কে পুরুষ, কে মেয়ে । 

ব্র। আজিও দেখিবে। তুমি মেয়েমান্তষ, মেয়েমান্রষের মত 
মোট! বুদ্ধির কাজ করিয়াছ। কাজট। ভাল হয় নাই । 

নিশি । সে আবার কি? 

ব্র। বাপের সঙ্গে কি প্রবঞ্চনা চলে? বাপের চোখে ধূল1 দিয়া, মিছে 
কথা বহাল বাখিয়!, আমি স্ত্রী লইয়া সংসার করিব? বদি বাপকে 
ঠকাইলাম, তবে পৃথিবীতে কার কাছে নয়াচুমি করিতে আমা 
আটকাইবে,? 


দেবী চৌধুবাণী ১৮৩ 


নাশ অপ্রাতভ হইল, মনে মলে স্বীকার করিল, ব্রজেশ্বর পুরুষ 
বটে | * কেবল লাঠিবাঁজিতে পুরুষ হয় না, নিশি তা বুঝিল। বলিল, 
"এখন উপায় ?” 

ত্র! উপায় আছে। চল, প্রফল্পকে লইয়। ঘরে ধাই | সেখানে 
গিয়া বাপকে সকল কথা ভঙ্গিয়! বলিব । লুকাচুরি হইবে ন1। 

নিশি। তা হইলে তোমার বাপ কি দেবৌ ০ বাডীতে 
উঠিতে দিবেন ? 

দেবী বলিল, “দেবী চৌধুষাণী কে? দেবী চৌধুরাণী মরিয়াছে, 
তার নাম এ পৃথিবীতে মুখে আনিও না। প্রফুল্পের কথা বল।” 

নিশি। প্রফুল্রকেই কি তিনি ঘরে স্থান দিবেন? 

ব্র। আমি ত বলিয়াছি যে, সে ভার আমার। 

প্রফুল্ল সন্তুষ্ট হইল। বুঝিরাছিল যে, ব্রজেশ্বরের ভার বহিবার 
ক্ষমতা না থাকিলে, সে ভার লইবার লোক নভে | 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


তখন ভূতনাথে যাইবাব উদ্যোগ আরম্ভ হইল। বরঙ্গরাজকে 
সেইখান হইতে বিদায় দিবার কথা স্থির হইল। কেন না ব্রজেশ্বরের 
দ্বারবানেরা এক দিন তাহার লাঠি খাইয়াছিল, যদি দেখিতে পায়, তবে 
চিনিবে। রঙ্গরাজকে ডাকিয়। সকল কথা বুঝাইয়৷ দেওয়া হইল, 
কতক নিশি বুঝাইল, কতক প্রফুল্ল নিজে বুধঝাইল ; রঙ্গরাজ কাদিল- 
_-ব্লিল, "ম।, আম।দিগকে ত্যাগ করিবেন, তা ত জানিতাম' ঞ্ধা! 1” 
সকলে মিলিয়া রঙ্গরাঁজকে সাত্বনা করিল । দেবীগডে প্রফুলের ঘর বাভী, 
দেবসেবা, দেবত্র সম্পত্তি ছিল। নে সকল প্রফুল্ল রঙ্গরাজকে দিলেন, 
বলিলেন, “সেইখানে গিয়া বাস কর। দেবতার ভোগ হয়, প্রসাদ খাইয়! 


১৮৪ দেবী চৌধুরাণী 


দিনপাত করিও। আর কখনও লাঠি ধরিও না। তোমর। যাকে 
পরোপকার বল, সে বস্ততঃ পর্গীড়ন। ঠের্গ। লাঠির দ্বারা পরোপকার 
হয় না। ছুষ্টের দমন রাজা না করেন, ঈগ্রর করিবেন-_তুমি আমি কে? 
শিষ্টের পালনের ভার লইও-_কিন্তু ছুষ্টের দমনের ভার ঈশ্বরের উপর 
রাখিও। এই সকল কথাগুলি আমার পক্ষ হইতে ভবানী ঠাকুরকেও 
বলিও. তাঁকে আমার কোটি কোটি প্রণাম জানাইও।” 

বঙ্গরাজ কীদিতে কার্দিতে বিদায় হইল। দিবা ও নিশি সঙ্গে সঙ্গে 
ভূতনাথের ঘাট পথ্যন্ত চলিল। সেই ব্জরায় ফিরিয়া তাহার! দেবীগড়ে 
গিয়। বাস করিবে, প্রদাদ খাইবে আর হরিনাম করিবে । বজরায় দেবীর 
রাণীগিরির আনবাব গব ছিল, পাঠক দেখিয়াছেন ৷ তাহার যুল্য অনেক 
টাকা । প্রফুল্ল সব দিবা ও নিশিকে দিলেন । বলিলেন, “এ সকল 
বেচিয়া যাহা হইবে, তাহার মধ্যে তোমাদের যাহা প্রয়োজন, বায 
করিবে। বাকী দরিদ্রকে দিবে। এ সকল আমার কিছুই নয়-আষি 
ইহার কিছুই লইব ন1।” এই বলিয়া প্রফুল্ল আপনার বহুমূল্য কম্ালিঙ্কার- 
গুলি নিশি ও দিবাকে দিলেন । 

নিশি বলিল, “যা! নিরাভরণে খশুরবাড়ী উঠিবে ?” 

প্রকল্প ব্রজেশ্বরকে দেখাইয়া দিয়া বলিল, “গ্লীলোকের এই আভরণ 
সকলের ভাল। আর আভরণে কাজ কি, মা ?” 

নিশি বজিল, “আজ তুমি প্রথম শ্বসুরবাডী যাইতেছ , আমি আজ 
তোমাকে কিছু যৌতুক দিয়া আশীর্বাদ কবিব। তুমি মান। করিও নী, 
এই আমার শেষের সাধ-সাধ মিটাইতে দাও ।” 

এই বলিয়া নিশি কতকগুলি বনুমূল্য বত্বালঙ্কারে প্রফুল্পকে সাজাইতে 
লাগিল। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পাবে, নিশি যখন এক রাজমহিষীর 
কাঁছে থাকিত, রাজমহিষী তাহাকে অনেক অলঙক্বার দিয়াছিলেন। এ 


দেবী চৌধুরাণা ১৮৫ 


সেই গহনা । দেবী তাহাকে নৃতন গহন! দিয়া্িলেন বলিয়া সেগুলি 
নিশি পদ্ধিত না। এক্ষণে দ্বেবীকে নিরাভরণ! দেখিয়। সেইগুলি পরাইল ।. 
তার পর আর কোন কাজ নাই, কাজেই তিন জনে কাদিতে বসিল।, 
নিশি গহন! পরাইবার সময়েই স্থুর তুলিয়াছিল। দিবা তৎক্ষণাৎ পো! 
ধরিলেন। তার পর পে। সানাই ছাপাইয়া উঠিল। প্রফুল্পও কাদিল-__ 
না কাণিবার কথা কি? তিন জনের আন্তরিক ভালবাসা ছিল; কিন্তু 
প্রফুল্পের মন আহলাদে ভপা, কাজেই প্র্কুল্ল অনেক নরম গেল। নিশিও 
দেখিল যে, প্রফুলের মন স্বখে ভরা; নিশিও সে স্থুখে সখী হইল, কান্সায় 
সেও একটু নরম গেল : সে বিষয়ে যাহার যে ক্রটি হইল, দিবা ঠাকুরাণী 
তাহু। সারিয়া লইলেন । 

যথাকালে বজর৷ ভূতনাথের ঘাটে পৌছিল। সেইখানে দিবা ও 
নিশির পায়ের ধৃল। লইয়া, প্রফুল্ল তাহাদিগের কাছে বিদায় লইল। 
তাহার। কাদিতে কাদিতে সেই বজায় ফিরিয়া যথাকালে দেবীগড়ে 
পৌছিল। দাড়ি মাঝি বর্কন্দাজের বেতন হিসাব করিয়৷ দিয়া, 
তাহাদের জবা। দিল। বজরাধান রাখ। অকর্তব্য-চেনা ' বজরা। 
প্রফুল্প বলিয়৷ দিধাছিল, “উহ। রাখিও না” নিশি বজরাখানাকে চেলা 
করিয়া ছুই বৎসর ধরিয়া পোডাইল। 

এই চেলা কাঠের উপঢৌকন দিয়া পাঠক মহাশয় নিশি ঠাকুরাণীর 
কাছে বিদীয় লউন | অনুপযুক্ত হইবে না| 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ১৪ 


তুঁতনাথের ঘটে প্রফুল্পের বজর। ভিডিবামাত্র, কে জানে কোথা 
দিয়া, গ্রামময় রাষ্ট্র হইল ষে, ব্রজেশ্বর আবার একট! বিয়ে করে এনেছে, 
বড নাকি ধেডে বৌ। স্থৃতরাং ছেলে বুডে, কাণ। খোঁড়া যে যেখানে, 


১৮৬ দেবী চৌধুরাণী 


ছিল, সব বৌ দেখিতে ছুটিল। যে রাঁধিতেছিল, সে হাড়ি ফেলিয়৷ 
ছুটিল; যে মাছ কুটিতেছিল, সে মাছে চপড়ি চাপা দিয়া ছুটিল;“যে শান 
করিতেছিল, সে ভিজে কাপড়ে ছুটিল। যে খাইতে বসিযাছিল, তার 
আধপেট। বৈ খাওয়া হইল না। যে কোন্দল করিতেছিল, শক্রপক্ষের 
সে হঠাৎ তার মিল হইয়া গেল। যে মাগী ছেলে ঠেঙ্গাইতেছিল, 
ভার ছেলে সে যাত্রা কাচিয়া গেল, মার কোলে উঠিয়া ধেডে বৌ দেখিতে 
চলিল। কাহারও স্বামী আহারে বসিয়াছেন, পাতে ডাল তরকারী 
পড়িম্নাছে, মাছের ঝোল পডে নাই, এমন সময়ে বৌয়ের খবর আসিল, 
আর তীর কপালে সে দিন মাছের ঝোল হইল না। এইমান্ত্র বুড়ী 
নাতিনীর সঙ্গে কাজিয়া করিতেছিল যে, “আমার হাত ধরিয়া না নিদ্বে 
গেলে, আমি কেমন করে পুকুরঘাটে যাই 1” এমন্‌ সময় গোল হইল 
_বৌ এসেছে, অমনি নাতিনী আয়ি ফেলিয়া বৌ দেখিতে গেল, 
আঘ়িও কোন রকমে সেইখানে উপস্থিত। এক যুবতী মার কাছে 
তিরস্কার খইয়া শপথ করিতেছিলেন যে, তিনি কথন বাহির হন না, এমন 
সময়ে বৌ আসার সংবাদ পৌছিল, পথটা সম্পূর্ণ হইল ন।) যুবতী 
বৌয়ের বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। মা শিশু ফেলিয়া ছুটিল, শিশু মার 
পিছ পিছু কাদিতে কীদিতে ছুটিল। ভাশুর, ম্বামী বসিয়া আছে, 
ভ্রাতৃবধূ মানিল না, ঘোমটা টানিয়া সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। ছুটিতে 
যুবতীদের কাপড় গসিয়া পড়ে, ঝ্াটিয়া পরিবার অবকাশ নাই। চুল 
খুলিয়া পড়ে, জডাইবার অবকাশ নাই । নামলাইতে কোথাকার কাপড় 
কোথায় টানেন, তারও বড় ঠিক নাই । হুলস্থুল পড়িয়া গেল। জজ্জায় 
লজ্জাদেবী পলায়ন করিলেন । 

বর-কন্তা আসিয়া শিড়ির উপর দীাড়াইয়াছে, গিক্পি বরণ করিতেছেন, 
বৌয়ের মুখ দেখিবার সন্ত লোকে ঝুকিয়াছে, শকন্ত বৌ বৌগিবির চাল 


দেবী চৌধুরাণী ১৮৭ 


ছাড়ে না, দেড় হাত ঘোমটা টানিয়! রাখিয়াছে, কেহ মুখ দেখিতে "পায় 
না। ্বীশুড়ী বরণ করিবার সময়ে একবার ঘোমটা খুলিয়া বধূর মুখ 
দেখিলেন। একটু চমকিয়া উঠিলেন, আর কিছু বলিলেন না, কেবল 
বলিলেন, “বেশ বউ । তাঁর চোখে একটু জল আমিল। 

বরণ হইয়া গেলে, বধূ ঘরে তুলিয়া শ্বাশুড়ী সমবেত প্রতিবাঁসিনী- 
দিগকে বলিলেন, “মা ! আমার বেটা বউ অনেক দূর থেকে আসিতেছে, 
ক্ষুধ! তৃষ্ণায় কাতর । আমি এখন ওদের খাওয়াই দাওয়াই । ঘরের 
বউ ত ঘরেই বহিল, তোমরা নিত্য দেখবে; এখন ঘরে যাও, খাও 
দাও গিয়া |” 

গি্লীর এই বাক্যে অপ্রসন্ন হইয়া নিন্দা করিতে করিতে 
প্রতিবামিনীরা ঘরে গেল। দোষ গির্ীর, কিন্তু নিন্দাটা বধূরই অধিক 
হইল; কেন না, বড কেহ মুখ দেখিতে পায় নাই | খেড়ে মেয়ে বলিয়! 
সকলেই ত্বণা প্রকাশ করিল! আবার সকলেই বলিল, “কুলীনের ঘরে 
অমন ঢের হয়।” তখন যে যেখানে কুলীনের ঘরে বুড় বৌ 
দেখিয়াছে, তার গল্প করিতে লাগিল। গোবিন্দ মুখুষ্যা 'পঞ্চান্গ 
বৎমরের একট! মেয়ে বিয়ে করিয়াছিল, হরি চাটুষ্যা সত্তর বৎসরের এক 
কুমারী ঘরে আনিয়াছিলেন, মনু বাড়্যা একটি প্রাচীনার অন্তর্জলে 
তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, এই মকল আখ্যায়িকা সালঙ্কারে 
পথিমধো ব্যাখাত হইতে লাগিল। এইব্ধপ আন্দোলন করিয়া ক্রমে 
গ্রাম ঠাণ্ডা হইল । 

গোলমাল মিটিয়া গেল; গিক্নী বিরলে ব্রজেশ্বরকে ভাকিলেন। গতর 
আসিয়া বলিল, “কি মা ?” 

গিশ্নী । বাবা, এ বৌ কোথা পেলে, বাবা ? 

ব্রজ। এ নৃতন বিয়ে নয়, মা! 
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গিশ্নী। বাবা, এ হারাধন আবার কোথায় পেলে, ঘাবা ? 

গিন্নীর চোখে জল পড়িতেছিল। 

ব্রজ। মা, বিধাতা দয়! করিয়া আবার দিয়াছেন । এখন মা, তুমি 
বাধাকে কিছুই বলিও না। নিঞ্জনে পাইলে আমি সকলই তার 
সাক্ষাতে গ্রকাশ করিব । 

গিন্নী। তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না, বাপ, আমিই সব বলিব । 
বৌভাতট। হইয়া যাক্‌ তুমি কিছু ভাবিও না। এখন কাহারও কাছে 
কিছু বলিও না। 

ব্রজেশখ্বর স্বীকূত হইল । এ কঠিন কাজের ভার মা লইলেন। ব্রঙজ 
'বাচিল। কাহাকে কিছু বলিল না। 

পাকম্পর্শ নিরিবিষ্বে হইয়া গেল। বড ঘট। পট! কিছু হইল না, 
কেবল জনকতক আত্মীয স্বজন ও কুটুন্ঘ নিমন্ত্রণ করিয! হরবল্লভ কাধ্য 
সমাধা করিলেন । 

পাকম্পর্শের পর গি্নী আদল কথাট। হরবল্পভকে ভার্গিয়া বলিলেন । 
বলিলেন যে, “এ নৃতন বিয়ে নয়--সেই বড বউ ।” 

হরবল্লভ চমকিয়া উঠিল-_্থপ্ত ব্যান্রকে কে যেন বাণে বিধিল। 
"আখ্যা, সেই বড বউ-কে বল্লে ?” 

গিন্নী। আমি চিনেছি। আর ব্রজও আমাকে বলিয়াছে । 

হর। সে যে দশ বৎসর হলে ম'রে গেছে। 

গিল্ী। মরা মানুষেও কখন ফিরে থাকে? 

হর। এত দিন সে মেয়ে কোথায় কার কাছে ছিল? 

গিম্নী। তা আমি ব্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করি নাই। জিজ্ঞাসাও 
করিব না। ব্রজ যখন ঘরে আনিয়াছে, তখন না বুঝিয়। স্থঝিয়া আনে 
নাই। 
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হর। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি। 

গিরী। আমার মাথা থাও, তুমি একটি কথাও কহিও না। তুমি 
একবার কথা কহিয়াছিলে, তার ফলে আমীর ছেলে আমি হারাইতে 
বসিয়াছিলাম। আমার একটি ছেলে। আমার মাথা খাও, তুমি 
একটি কথাও কহিও নাঁ। যদি তৃমি কোন কথা কহিবে, তবে আমি 
গলায় দডি দিব 

হববল্লভ এতটুকু হইয়া গেলেন। একটি কথাও কহিলেন ন!। 
কেবল বলিলেন, “তবে লোকের কাছে নূতন বিয়ের কথাটাই প্রচার 
ধাক।” * 

গিন্নী বলিলেন, “তাই থাকিবে ।” 

সময়ান্তরে গিন্ী ব্রজেশ্বরকে স্ুনংবাদ জানাইলেন। বলিলেন, 
“আমি তাঁকে বলিয়াছিপাম। তিনি কোন কথা কহিবেন না। সে 
সব কথার আর কোন উচ্চবাচ্যে কাজ নাই 1” 

ব্র্গ। হষ্টুচিত্বে প্রফুল্পকে খবর দিল। 

আমরা স্বীকার করি, গিন্নী এবার বড় গিন্নীপন! করিয়াছেন | যে 
সংসারের গি্নী গিন্নীপন। জানে, নে সংসারে কারও মনঃপীড়া থাকে না, 
মাঝিতে হাল ধরিতে জানিলে নৌকার ভয় কি? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


প্রকল্প সাগরকে দেখিতে চাহিল। ব্রজেশ্বরের ইঙ্গিত পাইয়া গিশ্লী 
সাগরকে আনিতে পাঠাইলেন । গিঙ্গীরও সাধ, তিনটি বৌ একত্র করেন । 
থে লোক সাগরকে আনিতে গিয়াছিল, তাহার মুখে সাগর শ্ুনিল, 
স্বাহী আর একটা বিবাহ করিয়া আনিয়াছেন-_বুড়ো মেয়ে । সাগরের 
বড় ত্বণা হইল। “ছি! বুডে মেয়ে!” বড় রাগ হইল, “আবার 
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বিয়ে ?--আমর! কি স্ত্রী নই?” ছুঃখ হইল, প্হায়! বিধাতা কেন 
আমায় দুঃধীর মেয়ে করেন নাই--আমি কাছে থাকিতে পারিলে, তিনি 
হয় ত আর বিয়ে করিতেন না।” 

এইরূপ রুষ্ট ও ক্ষু্রভাবে সাগর শ্বশুরবাড়ী আসিল। আসিয়াই 
প্রথমে নয়ান বৌয়ের কাছে গেল | নয়ান বৌ, সাগরের ছুই চক্ষে 
বিষ; সাগর বৌ, নয়ানেরও তাই । কিন্তু আজ দুই জন এক, দুই 
জনের এক বিপদ্‌। তাই ভাবিয়া সাগর আগে নয়নতারার কাছে গেল। 

_ সাপকে হাঁড়ির ভিত্তর পুরিলে, সে যেমন গঞ্জিতে থাকে, প্রফুল্ল 

আসা অবধি নয়নতারা সেইরূপ করিতেছিল। একবার মাল্র ব্রজেশ্বরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল-_গালির চোটে ব্রজেশ্বর পলাইল, আর আসিল 
না। প্রফুল্পও ভাব করিতে গিয়াছিল, কিন্তু তারও সেই দশা ঘটিল। 
স্বামী সপত্বী দূরে থাক্‌, পাডাপ্রতিবানীও সে কয় দিন নয়নতারার কাছে 
ঘেঁধিতে পারে নাই । নয়নতারার কতকগুলি ছেলে মেয়ে হইয়াছিল । 
তাদেরই বিপদ্‌ বেশী । এ কয় দিন মার খাইতে খাইতে তাদের প্রাণ 
বাহির হইয়া গেল। 

সেই দেবীর শ্রীঘন্দিরে প্রথম 'সাগর গিয়। দেখা দিলেন | দ্রেখিয়া 
নয়নতারা বলিল, “এসে, এসো! তুমি বাকী থাক কেন? আর 
ভাগীদার কেউ আছে?” 

সাগর। কি! আবার ন1 কি বিয়ে করেছে? 

নয়ন। কে জানে, বিয়ে কি নিকে, তার খবর আমি কি জানি? 

সাগর | বামনের মেয়ের কি আবার নিকে হয়? 

নয়ন। বামন, কি শূত্র, কি মুসলমান, তা কি আমি দেখতে গেছি? 
, "সাগর । অমন কথাগুলো মুখে এনো না। আপনার জাত বীচিন্বে 
স্বাই কথা কয়। 
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নয়ন । যাঁর ঘরে অত বড় কনে বৌ এলো, তার আবার জাত কি? 
সাগর। কত বড় মেয়ে? আমাদের বয়স হবে? 
নয়। তোর মার বয়সী | 
সাগর। চুল পেকেছে? 
নয়ন। চুল না পাকলে আর রাত্রি দিন বুড়ো মাগী ঘোম্ট। টেনে 
বেড়ায়? 
সা। দাত পড়েছে? 
ন। চুল পাকৃলো, দাত আর পড়ে নি? 
সা। তবে স্বামীর চেয়ে বয়ন্সে বড বল ? 
ন। তবে শুন্চিস কি? 
সা। তাও কি হয়? 
'ন। কুনীনের ঘরে এ সব হয়। 
সা। দেখতে কেমন? 
ন। রূপের ধবজ।। যেন গালফুলে। গোবিন্দের মা। 
সা। যে বিয়ে ক'রেছে, তাকে কিছু বল নি? 
ন। দেখতে পাই কি? দেখতে পেলে হয়। মুড়ো ঝট 
তুলে রেখেছি । 
সা। আমি তবে সে সোনাব প্রতিমাখানা দেখে আসি। 
ন। যা, জন্ম সার্থক করুগে, যা। 
নৃতন সপত্বীকে খু'জিয়া, সাগর তাহাকে পুকুর-ঘাটে ধরিল। প্রফুল্ল 
পিছন ফিরিয়া বাসন মাজিতেছিল। সাগর পিছনে গিয়া ক্জাস৷ 
করিল, “হ্যা গা, তুমি আমাদের নৃতন বৌ ?” 
“কে, সাগর এয়েছ ?” বলিয়া নৃতন বৌ সমুপ ফিরিল। 
সাগর দেখিল, কে। বিন্ময়াপন্না হইয গ্রিজ্ঞাস| করিল, “দেবী রানী?” 
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্রচুল্প বলিল, “চুপ! দেবী মরিয়া গিয়াছে। 


সা। প্রফুল্ল? 
প্র। প্রফুলও মরিয়াছে। 
সা। কে তবেতুমি 


প্র। আমি নৃতন বৌ। 
 সা। কেমন ক'রে কি হলো, আমায় সব বল দেখি। 

প্র। এখানে বলিবার জায়গ। নয়। আমি একটি ঘর পাইয়াছি, 
সেইখানে চল, সব বলিব 

ছুই জনে দ্বার বদ্ধ করিয়া, বিরলে বসিয়া, কথোপকথন হইল । 
প্রফুল্প সাগরকে সব বুঝাইয়। বলিল। শুনিয়া সাগর জিজ্ঞাসা করিল, 
"এখন গৃহস্থালীতে কি মন টিকিবে? বূপার সিংহাসনে বপিয়, হীবার 
মুকুট পরিয়া, রাণীগিরির পর কি বাসনমীজা ঘরঝাট দেওয়া ভাল 
লাগিবে? যোগশাস্ত্বের পর কি ব্রহ্মঠাকুরাণীর রূপকথা ভাল লাগিবে ? 
যার হুকুমে দুই হাজার লোক ধাটিত, এখন হারির মা, পাবির মার 
সকুম-বব্দীরি কি তার ভাল লাগিবে ?” 

প্র। ভাল লাগিবে বলিয়াই আপিয়াছি। এই ধর্মই স্ত্রীলোকের 
ধশ্ম ; রাজত্ব স্ত্রীজাতির ধন্থ নয়! কঠিন ধশ্মও এই সংসারধন্ম ; ইহার 
অপেক্ষা কোন ঘোগই কঠিন নয় । দেখ, কতকগুলি নিরক্ষর, স্বার্থপর, 
অনভিজ্ঞ লোক লইয়া আমাদের নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের 
কারও কোন কষ্ট না হয়, সকলে স্থখী হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এর চেয়ে কোন্‌ সন্াস কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ পুণ্য বড় পুণ্য? 
আমি এই সন্্যাস করিব। 

সা। তবে কিছু দিন আমি তোমার কাছে থাকিয়া তোমার চেল 


হইব। 
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খন সাগরের সঙ্গে প্রফুল্লের এই কথ হইতে ছিল, তখন ব্রহ্মঠাকুরাশীর 
কাছে ব্রজেশ্বর ভোজনে বসিয়াছিলেন। ব্রহ্মঠাকুবাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বেজ, এখন কেমন বাঁধি ?” 

ব্রজেশ্বরের সেই দশ বছরের কথা মনে পডিল। কথাগুলি যুল্যবান্‌ 
_-তাই ছুই জনেরই মনে ছিল। 


প্রজ বলিল, “বেশ ।” 
ব্র্দ। এখন গোৌরুর ছুধ কেমন? বেগডায় কি? 
' ব্রজ। বেশ তুধ। 


ব্র্ধ। কই, দশ বত্সর হলো- আমার ত গঙ্গায় দিলি না? 

ব্রক্জ। হলে গিছিলেম। 

ব্রহ্ম । তুই আমায় গঙ্গায় দিস নে । তুই বাগ্দী ছি | 

ব্রজ। ঠান্দিদি! চুপ্‌। &ও কথা না। 

বর্ম । তা দিস্‌, পারিস্‌ ত গঙ্গায় দিস। আমি আর কথা কব না। 
কিন্তু ভাই, কেউ যেন আমার চব্ক1 টব্কা ভাঙ্গে না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


কয়েক মাস থাকিয়া সাগর দেখিল, প্রফুল্ল যাহা বলিয়াছিল, 
তাহ। করিল। সংসারের সকলকে সখী কবিল। শাশুড়ী . প্রফুল্ল 
হইতে এত সুখী যে, প্রফুলের হাতে সমস্ত সংসারের ভার দিয়া, 
তিনি কেবল সাগরের ছেলে কোলে করিয়া বেড়াইতেন। ক্রমে 
্বশুরও প্রফুল্লের গুণ বুঝিলেন | শেষ প্রফুল্ল ষে কাজ ন? $করিত, 
সে কাজ তার ভাল লাগিত না। শ্বশুর শাশুড়ী প্রস্কু্পকে না জিজ্ঞাসা 
কৰিয়া কোন কাজ করিত লা, তাহার বুদ্ধিবিবেচনার উপর তাহাদের 
এতটাই শ্রদ্ধা হইল! ব্রহ্মঠাকুরাণীও রান্নাঘরের কর্তৃত্ব গ্রফুল্নকে ছাড়ি! 
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দিলেন। বুড়ী আর বড় রণাধিতে পারে না, তিন বৌ রাধে; কিন্ত 
যে দিন প্রফুন্প হুই একখানা না রাধিত, সে দিন কাহারও অন্ন ব্যঞ্ন 
ভাল লাগিত না । যাহার ভোজনের কাছে প্রফুল্ল না দাড়াইত, সে 
মনে করিত, আধপেটা খাইলাম। শেষ নয়ান বৌও বশীভূত হইল । 
আর প্রফুল্পের সঙ্গে কোন্দল করিতে আমিত না। বরং প্রফুল্পের ভয়ে 
আর কাহারও সঙ্গে কোন্দল করিতে সাহন করিত না। প্রফুল্লের 
পরামর্শ ভিন্ন কোন কাজ করিত না। দেখিল, নয়নতারা'র ছেলে গুলিকে 
্রফুন্প যেষন যত্বু করে, নয়নতারা তেমন পারে না । নয়নতারা গ্রফুল্পের 
হাতে ছেলেগুলি সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হঈল। সাগর বাপের বাড়ী 
অধিক দিন থাকিতে পারিল না__আবাঁর আসিল । প্রফুল্লের কাছে 
,থাকিলে সে যেমন স্থখী হইত, এত আর কোথাও হইত না। 

এ সকল অন্তের পক্ষে আশ্চর্যা বটে, কিন্তু প্রফুল্ের পক্ষে আশ্যধ্য 
নহে। কেন না, প্রফুল্ল নিষ্ধাম ধন্ম অভ্যাস করিয়াছিল। প্রফ়প 
সংসারে আমিয়াই যথার্থ সন্ন্যা্িনী হইয়াছিল | তার কোন কামন। 
ছিল নাঁ_কেবল কাজ খুঁজিত। কামন। অর্থে আপনার স্থুখ খেখজা-_ 
কাজ অর্থে পরের সুখ খোঁজা | প্রফুল্ল নিষ্কাম অথচ কর্মপরায়ণ, তাই 
প্রফুল্ল যথার্থ সন্নাসিনী । তাই প্রফুল্ল যাহা স্পর্শ করিত, তাই সোনা 
হইত। প্রফুল্প ভবানী ঠাকুরের শাণিত: অন্ত্র--সংসারগগ্রস্থি অনায়াসে 
বিচ্ছিন্ন করিল। অথচ কেহই হরবল্পভেব গৃহে জানিতে পারিল না যে, 
প্রচুল্প এমন শাণিত অস্ত্র । সে যে অদ্ভিতীয মহামহোপাধ্যায়ের শিষ্য 
নিজে পরম পণ্ডিত-_সে কথা দূরে থাক, কেহ জানিল না যে, তাহার 
স্গক্র-পরিচয়ও আছে। গৃহধর্মে বিদ্যা প্রকাশের প্রয়োজন নাই। 
গৃহধর্্ম বিদ্বানেই স্থসম্পন্ন করিতে পারে বটে, কিন্তু বিষ্তা প্রকাশের 
স্থান সে নয়। যেখানে বিষ্া! প্রকাশের স্থান নহে” সেখানে বাহার বিদ্ধা 
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প্রকাশ পায়, সেই মূর্খ । বাহার বিদ্যা প্রকাশ পায় না, সেই যথার্থ 
পণ্ডিত। * 

প্রফুষ্লের যাহা কিছু বিবাদ, সে ত্রজেস্বরের 'নঙ্গে। প্রফুল্ল বলিত, 
“আমি এক! তোম।র স্ত্রী নহি। তুমি যেমন আমার, তেমনি সাগরের, 
তেমনি নয়ান বৌয়ের । আমি এক! তোমায় ভোগ-দখল করিব না। 
স্ত্রীলোকের পতি দেবত1; তোমাকে ওর! পূজা করিতে পায় ন! কেন ?” 
ব্রজেশ্বর ত শুনিত না। ব্রজেশ্বরের হৃদয় কেবল প্রফুল্লময়। প্রফুল্ 
বলিত, "আমায় যেমন ভালবাস, উহাদিগকেও তেমনি ভাল না বাসিলে, 
আমার উপর তোমার ভালবাস সম্পূর্ণ রি না। ওরাও আমি ।” 
ব্রেশ্বর তা বুবিত না । 

প্রফুল্পের বিষয়বুদ্ি, বৃদ্ধির প্রাথধ্য ও টি দসা গুণে, সংসারের 
বিষয়কম্মও তাহার হাতে আদিল! তালুক মুলুকের কাজ বাহিরে 
হইত বটে, কিন্তু একটু কিছু বিবেচনার 'কথা উঠিলে৯ কর্তা আসিয়া 
গিক্লীকে বলিতেন, “নৃতন বৌমাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, তিনি কি 
বলেন?” প্রফুল্লের পরামর্শে সব কাজ হইতে লাগিল বলিয়া, দিন দিন 
লক্ষমী-্রী বাড়িতে লাগিল | শেষ যথাকালে ধন জন ও সর্বন্থথে পরিবৃত 
হই! হরবল্পভ পরলোকে গমন করিলেন । 

বিষয় ব্রজেশ্বরের হইল । প্রফুল্লের গুণে ব্রজেম্বরের নৃতন তালুক' 
মূলুক হইয়া হাতে অনেক নগদ টাকা জমিল। তখন প্রফুল বলিল, 
“আমার সেই পঞ্চাশ হাজার টাঁক। কর্জ শোধ কর'।” 

ব্। কেন, তুমি টাকা লইয়া কি করিবে? 

প্র। আমিকিছু করিব না। কিন্তু টাকা আমার নয়--গ্রীকষ্ণের ; 
--কাঙ্গাল গরিব্রে। কাঙ্গীল.গবিবকে দিতে হইবে। 

ব্র। কি প্রকারে? 
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প্র। পঞ্চাশ হাজার টাকায় এক অআতিথিশাল! কর। 

্রজেম্বর তাই করিল। অভিথিশালা মধ্যে এক অযপূর্ণা-মৃস্তি স্থাপন 
করিয়া, অতিথিশালার নাম দিল, "দেবীনিবাস।৮ 

_ থাকালে পুত্র-পৌন্ধে সমাবৃত হা, প্রচলন স্বর্ারোহণ কবিল । 

দেশের লোক সকলেই বলিল, “আমবা। মাতৃহীন হইলাম ।% 

রজরাজ, দিবা ও নিশি, দেবীগড়ে শ্রীকু্চন্দ্রের প্রদাদভোজনে জীবন 
নির্বাহ করিয়া, পরলোকে গমন করিলেন। ভবানী ঠাকুরের অনুষ্টে 
সেরূপ ঘটিল না। 

ইংরেজ রাজ্য শাসনের ভার গ্রহণ করিল। রাঙ্গা সুশাসিত হইল । 
স্থতরাং ভবানী ঠাকুরের কাজ ফুরাইল। ছুষ্টের দমন. রাজাই করিতে 
লাগিল। ভবানী ঠাকুর ডাকাইতি বন্ধ করিল। । 

তথন ভবানী ঠাকুর মনে করিল, "আমার প্রারশ্চিতের প্রয়োজন ।" 
এই ভাবিয়া ভবানী গাকুব ইংরেজকে ধরা দিলেন, সকল ডাকাইতি 
একরার .করিলেন, দণ্ডের প্রাথনা করিলেনঞ& ইংরেজ হুকুম দিল, 
“যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে বাস ।” ভবানী পাক প্রফকল্লচিত্ে দ্বীপাস্তরে গেল। 


এখন এসো, গ্রফুল্প । একবার লোকালয়ে দাড়া ৩--মামরা তোমায়, 
দেখি। একবার এই সমাজের দন্মুখে দাড়াইয়া বল দেখি, “আম্মি, 
নৃতন নহি, আমি পুরাতন । আমি সেই বাকা ত্র; কতবার 
আসিয়াছি, তোমরা আমায় ভুলিয়া! গিয়াছ, তাই আবার আসিলাম-- 
'পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম 
ধর্দসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ॥ 


